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লক্ষি ও 


শ্রীফডুনাথ ভট্টাচার্য” কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । 


কলিকাতা, ২৩-১-১, কর্ণ ওয়া লশ স্রাটখ্থিত প্যারাগন প্রেসে 
শ্রীতিনকডি দাস মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত । 


মূল্য ১২. টাক।। 


বিজ্ঞাপন । 


ছে!ট বড় অনেক গ্রন্থকারগণের ভাগোই কখন যশ, কখন অপধশ ও 
কখণ মিষ্ট বচন ও কখন নিন্দাবাদ শুনিতে হয়। "আমার এবার নিন্দ। 
শুনিবার পল'। সাম।জক প্রশ্রের মামলা কণা অথবা তাহার নিদ্ধেখ 
ভবে সকল দিক বিবেচন। করা আমা? স্যার শাস্জ্ঞানঙীন ক্ষুত্র লোকে৭ 
কম্ম নহে। কিন্তু কৰি কাঁলিদাসের ভ!নাম বলি--পক্ুর কি গিরি লঙ্ঘন 
কারতে ও ঝমনের কি দীর্ঘকায় পুরুষের প্র!প্তব্য ফল ধরিবার জন্য হও 
€£সারণ করিতে ইচ্ছা করে না? আমিও তাই করিতেছি, কতকগুলি 
সামাজিক প্রশ্নের আন্দোলন হওয়া সমাজে নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে । 
যে ভাবে প্রশ্নগুলির আশ্ত মীমাংসা! করিলে সমাজে তাহার অধিকতৰ 
আন্দোলন হয়, আম তাহ! করিঝর জনতা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি । এই 
ক্ষুদ্র পুস্তকের সামাজিক প্রশ্রগুলি যর্ধি বঙ্গের শিক্ষিতদলের বিবেগা 
বিবয় হয় এবং তাভাদের বিবেচনার ফলে সামাজিক একটী কুরীতি ও 
[বদৃরিত হয় তবে আমি সকণ শ্রম সমল জ্ঞান করিব | ইতি 

নিঃ ইযুনাথ শঙ্মা। 
মাগুরা 
ডাং ২৫শে আনাঢ, ১১১৭ সাল । 
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কুলীন কন্যার জাত্ববন্্ী 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


জন্ম । 


হুগলী জেলার অগ্চঃপাতী কালন! সহরের নাম বাঙ্গালী মাত্রেই 
এব করিয়াছেন। কালন। পুতসলিলা কলনাদিনী ভাগীরথার 
পশ্চিম ৩টে অবস্থিত । কালন! অতি প্রাচীন নগর এবং এই স্থানে 
বন্ধমানের মহারাঞ্রধিগের অনেক স্ৃক'ন্তি বিদামান আছে, এই স্থানে 
প্রাচীর বেষ্টিত বদ্ধমান্রাজের এক সুন্দর প্রাপাদ আছে। প্রাসাদের 
(কিঞ্িংদূর দিয়া কল কল নাদে জাত্বী প্রবাহিত হইতেছেন। এই 
স্থানে নহারাজদিগের প্রতিষ্ঠিত অনেক গুলি দেবালয় ও একটা বৃহং 
চিকিৎসালযর় আছে। এইস্থানে জাল প্রতাপটাদ ধুত ভইয়াছিলেন। 
এই স্থানে এককালে নিশীথিনাতে নির্দেষধী কত মানব শোণিঠে 
গঙ্গাঞ্জল রঞ্জিত হইয়াছিল। এই স্থানে জাল প্রতাপচাদ স্ব্দলবলে 
কত লাঞ্চিত বিড়দ্িত ও বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন। জাল প্রতাপর্চাদের 
গীবন কাহিনী পাঠ করিলে এবং সেই কালনিশার কথ! মানস দর্পণে 
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নাতির প্রাতিবি্িত হইলে, নিতান্ত দুঃখিত ও মন্মাহত তে হয় । 
সংসাুর বৈরাগ্য জন্মে, পাপ পুণোর ফলাফলে বিশ্বাসহীন হইতে হয়। 
প্রবলের জয় ডর্বলের পরাজয় এ কথা স্বতঃই মনে হইতে থাকে, 
সংসারের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইতে হয় । অর্থ এ সংসারে সকল অনর্থের 
মূল বলিয়া প্রতীতি জন্মে। স্থার্থতাগ এ রঙ্গালয়ে শান্তি লাভের 
একমাত্র উপাম্ম বলিয়া হৃদয়ঙগম হয়। ন্যায়, নিরপক্ষপাতিতা, 
এ ধম্মবিশ্বাস প্রভৃতি আছে বলিয়া আর বিশ্বাস হয় না । কাল্না 

নত'ল্ঞ ক্ষত্র সহর নহে । এন্তানে বাজাপ, ও বান্তার অবস্থা! নিতান্ত মন্দ 
নহে গঙ্গ] হইতে নগরের 'ও নগর হইতে গঙ্গার দশা মনোহর ও হদয়- 
গাত।। এস্তানে কত ঘাট ও গ্রতি ঘাটে কত নর নারী ও কত তরণিশ্রেণা. 
নগব দ্যান উপবন ও অনেক আছে, এব অটা!লিক। গৃহশ্রেণ; 9 সত্থায় 
বহুতব । যতকালে আমার পিতৃদেব এই কালনা সহ্রের ডেপুটা 
মাজি'ট,ট ও ডেপুটী কালেক্টর পদে নিমুক্ত ছিলেন, ততৎকলে ১১৭৯ 
সাঞেক ৫ মাঘ তারিখে বেলা ১ টা ২৩ মিনিটের সময়ে আমার জন 
হয়। আমার পিত! সব্বানন্দ ধন্দোপাধ্যায় মহাশয় একজন মধা বজেখ 
প্রধান কুলান ছিলেন। আমার মাতার অনেক সন্তান জন্মিয়াছিল। 
আমার ভ্রাভগণের মধো অনেকেই সুতিকাগুহে মানবলীলা সংবরণ 
করিহ ছিলেন । আমার জন্মকালে আমার একমাজ্র জ্যন্ভ সঙোদর 
জীবিত ছিলেন । উহার নাম বিপিন বিহারী বন্দোপাধ্যায়! ইনি 
এখনও জীবিত আছেন । আমার জন্মকালে আমার দাদা মহাশয়ের 
বয়ঃক্রম ৪ বৎসর মাত্র ছিল.। আমার পিতৃদেব সাংসারিক কর্মে অতি 
স্নিপৃণ ছিলেন । মাতা আদন্নপ্রসব! হইবার সঙ্গে সঙ্গে পিতৃদেব স্ুৃতিকা 
ট, বাঁত্রী ধরণী, সুতিকা গৃহের প্রহ্থারণী, স্থত্ভিক। গৃহের আহারীয় দ্রবা 
প্রভৃতি স্থির করিয়! রাখিয়াছিলেন। মাতা কুতিকা গৃহে থাকিবার 
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সময়ে গুহকর্ম নির্বাহ করিবার জন্য অতিরিক্ত দাস দাসী নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । দাদার রক্ষণাবেক্ষণ ও যত্ব করিবার জন্যও লোক 
রাখিয়াছিলেন । 

বংকালে পিতা আমার জন্মদিনে আহারান্তে আপীষে গমন করেন, 
ক্লে মাতার প্রসব বেদনা উপস্থিত হয় নাই। পিতা বুঝিতে 
পারেন নাই বে, আমি সেই দিনই জন্মগ্রহণ করিব। বেল! ১২ টার 
পর আভারান্থে মাতার প্রসব বেদনা উপস্থিত হয়! বাটীর ভূত্যগণ 
পাত্রা ও ধরণীকে ডাকিয়া লইয়া আইসে । কেবল প্রসব বেদনার সুত্রপাত 
বালয়া পিতাকে এ সত্বাদ কেহ দেন না। আমি অতি অল্প সময়ের 
মাধাই ভৃমিষ্ট হইলাম, সুতরাং পিতাকে আর প্রসব বেদনার সংবাদ 
ভানাইবার প্রয়োজন ভইল ন: । 

পাত্রী আমার নাড়ীচ্ছেদ করিল। ধরণী আমায় ধুইয়! মৃছিয়া 
চতিকাগুভে আশ্তন জালিয়া মাতার শুশ্রধায় নিযুক্ত হইল। মাতার 
প্রসব ক্রেশ কথঞ্%চিৎ উপশমিত হইলে ধরণী আমাকে মাতঅঙ্কে স্থাপন 
করিল, আমি কন্যা জানিয়া মাতা দর বিগপিত ধারে অশ্রবর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। মায়ের নয়ন অশ্রপ্লাবিত দশনে দাদামহাঁশয় ও রোদন 
করিতে লাগিলেন! দাস, দাসী, পাচক, ধাত্রী, ধরণী প্রভৃতি সকলেরই 
মুখ ঘ্রান হইল। বাবার আদরের লায়ন নামধারী কুল্ুর এবং মায়ের 
সাদরে প্রতিপালিতা দধি বিড়ালীও যেন বিষাদে বিষাদিত হইল। 
আমাদের বাসা বাটা বেন বিষাদ রাহু আসিয়া গ্রাম করিল। বাড়ী 
হাস্য পরিহাস কথোপকথন শুন্য হইল। ভত্া ভূতোর সহিত, 
পরিচারিক' পরিচারিকার সহিত, পাচক পরিচারিকার সহিত অতি 
মান ভাবে অতি মুদ্ুশ্বরে প্রয়োজনীয় কথা বলিতে লাগিল। 
রাজ্যেশ্বর নামক ময়না পাখী, চঞ্চল নামক টীয়! পাখী ও ভীম্ম 
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নামক শালিক পাখী দেদিন আর ডাক! ডাকি হণকা হকি 
করিল না। 

আমাদের কুলেঞ্চ রও দোষ হইবার উপক্রম হইয়াছিল। রগু দোষ 
কাহাকে বলে হয়ত অনেকে তাহা অবগত নহেন। হই পুরুষের মধ্যে যে 
কুলীন বংশে কনা! গন্ম গ্রহণ না করে এবং উপযুক্ত কুলীন বরে,কোন 
কনা। সমর্পিত ন! হয়, তবে সেই কুলান বংশ রগপোষাশ্রিত হয়। রওদোন 
»ইলে নিরপরাধে কুল নষ্ট হয়। আমাদের প্রাচীন ও স্বদেশীয় পরিচারিকা 
উমার ম", ওরফে ষষ্টা, কুলের তত্ব কিছু কিছু জানিত। যষ্ঠীকে (পতদেব 
কেবল ষঠী বলিয়া ডাকিতেন, আর মকলে তাহাকে উমার মা বলিত। 
আমাদের সংসারে ষঠীর খুব শপ্রাধানা ছিল। যী বাবারে ছোড়দাদ: 
বালয়া ডাকিত এবং বাটীর সক্ুলর উপর করুত্ব করিত। বাবার 
প্রতিও যে ষষ্ঠীর জুলুম আবদার ন। ছিল এমন নহে । বাবার স্নানের সময় 
সরি! গেলে, একট রাত্র করিয়! আপীষ হইতে আসিলে, একটু অধিক 
রাত্রে আহার করিতে আমিলে, সে বাবার প্রতি অনেক তজ্জন গজ্জন 
করিত। মাত ষষ্টাকে আপন নন্দিনীর স্ঠায় জ্ঞান করিতেন। দাদা 
ষষ্টাকে পিসা ভিন্ন জানিতেন ন। মাতাকে অত্যন্ত রোদন করিতে 
দেখিয়া ষষ্গী বপণিল-_-বৌ এত কাদ কেন? মেয়ে হয়েছে ভালই 
£য়েছে। কুলে আর ব্গুদোষ হবেনা। 

উমার মার এই কথ! শ্রবণে গোমুখার মুখ হইতে যেন বৃহৎ ৭8 
সরিষা গেল। মাতার শরীরে যেন অসীম বল আসিল । মাতা বলিতে 
লাগিলেন ।+-ঠাকুরঝি? বল কি? কুলীনের ঘরে নেয়ে? এমন 
পাপ আর আছে? যদিও বুঝি বিধাতার বিধানে পুত্র কন্যা সমান, 
বং পুত্র অপেক্ষা কন্যা দ্বারা বংশ বৃদ্ধি শীঘ্র শীঘ্র সংঘটিত হয় । 
ব্দও বুঝি পুক্র কন্যা নর সমাজে ছুই প্রধান অঙ্গ, পুত্র না হলেও 
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সংপার চলে না৷ এবং কন্তা না হইলেঞ্ক সংসার চলে না; যদিও 
বুঝি, সংসারের গুরূ কার্ধোর ভার পুভ্র এবং ক্লেশসাধাও ঠধর্যোর 
কাম্য ভার কন্যাগ্রহণ করিয়া থাকেন; যদিও ঝুঝি, আমাদের দেশে 
লগণ শ্রমসাধা উপার্জন ব্যস্ত, কন্য। প্রস্থতি, ধাত্রী, গৃহিণী ; তথাপি 
পোড্। হিন্দু সমানে, সমাজেব নেতার অভাবে, সমাজ সংস্কারকের অভাবে, 
কন] পাপ হইপ্না ফাড়াইয়াছে। হিন্দু শিক্ষায় ধিকৃ! হিন্দু সমাজে 
ধিক! যে সমাজ এক ঘটকের বিধান মাথায় করিয়া, সহ সহজ 
কলীন কুমানীকে তুষানলে দগ্ধ করছে, সে সমাজ, না ভণ্ডের সমিতি ? 
যে সমাজ স্মৃতি, সংহিতা পায় দলিযে ঘটকের ব্যবস্থা মাগায় করিয়ে 
বহন করে, সে সমাজ অধঃপাতে যাবে নঞ্ত যাবে কি? 

টমার মাতা আমার মাতা কথা বড় বুঝিল না। পে মাতার 
শত্জন গঞ্জে নিস্তন্ধ হইয়। থাকিল, আমাদের সেই বাড়ী বিষম 
বিষাদ ভারে ভারাক্রান্ত থাকিল। সেদিনের ৫ টা বাজিল, আপীফ 
কাছারি সব বন্ধ তইল। দলে দলে বাবুগণ বাণায় প্রত্যাবর্তন করিতে 
লাগিলেন । আমার পিতাও বাঁপায় আসিলেন। তিনি আপীধের 
কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে দাদাকে জিজ্ঞাস! করিলেন,_করে খোকা, 
হয়েছে কি? 

দাদ। কীদিয়! উত্তর করিলেন,-একটী বুনডী হয়োছে। মা কাদছেন। 
সকলেও কাদছে। 

' বাবাকে দেখিয়া! যেন উমার মার একটু সাহস বাড়িল। সে ধীরে 
ধীরে বাবার নিকট যাইয়। বলিল-_মান্তষের ছেলে মেয়েই হয়। বৌর 
একটী মেয়ে হয়েছে, যেই ব্যথা! হল, অমনি মেয়ে হল। জ্বাল] যন্্রণ। বেশী 
পান নাই। বৌ কেঁদে পৃথিবী ভিজ্াচ্ছেন, বলছেন-_-পাপ হয়েছে, 
বালাই হয়েছে, ছাই হয়েছে, মেয়েটাকে ভাল করে যহ্রও করছেন না। 


৬ সমাজ-চিন্তা 


বাব! উমার মাতার কথার কোন উত্তর না করিয়। শৃতিক। গুহের 
নিকট গমন করিয়। মাতাকে সাম্বনা করিবার জন্য বলিলেন-__ তুমি 
নাকি কারদ্দছ ? মেয়ে হয়েছে, ভালই হয়েছে । আমাদের কুল রক্ষা হল। 
এই মেয়ের কুলকরণে রগদোষ কেটে যাবে। 
পিতার এই কথা শ্রবণে মাতার ক্ষোভ হুতাশনে যেন ঘ্তঃহুহি 
পড়িল। মাতা বলিলেন, তুমি কি বললে? এই মেয়ে দিয়ে কুল রক্ষ! 
হবে? তোমাদের মত শিক্ষিত উচ্চ পদস্থ লোকে ৪ বদি কুল, কুল 
করে বৃথা সম্মানের পুজা করে, হবে এই কুল নামক কুপ্রথার মূলচ্ছেদ 
করবে কে, কুলে যে সমাজ অধঃপাতে গেল । হিন্দুবপ্শ নিব্বংশ হল. 
তুমি বি, এ, আছ, তোমার পঁচিশ পুরুষ নিয়ে তোমার কান বংশধর 
কি বি, এর সম্মান পাবে কোন বাহ্গণের পচিশ পুরুষ উদ্ধে একজন 
নবসুণ সম্পন্ন লোক ছিলেন, ্াহার ধর্মত্রষ্ট, আচার ভ্রষ্ট, শিক্ষা বিশ্বীন 
সম্তানকে কুপ্রথার বশবন্তী হয়ে কুলীন বলে পুজা করা ত্রা্গণ জাতির 
অধহপতনের কি একটা! প্রধান লক্ষণ নয়? ঘর দ্বারহীন মাতুল অন্ধ 
পালিত শ্বশুর কুলের উৎপীড়নকারী, শিক্ষা ধর্ম চরিত্রহীন, নিমন্থণ 
ব্যবসারী লোকই শঅ আজকাল কুলীন? এই কুপ্রথায় শ্রোত্রিয় ও 
ংশজ ব্রাঙ্গণ নিব্বংশ হল এবং কুলীনগণ শিক্ষা বিহীন দরিদ্র হল। 
এ প্রথা সমাজে কি আর স্থায়ী হওয়া উচিত? কুলের কথা বল, 
তবে আমি এই মেয়ের গলা টিপে মেরে ফেলব, সুশিক্ষা! সম্পন্ন চরিত্র- 
বান ব্রাহ্গণের সাঙ্গ যদ্দি কন্যার বিবাহ দিতে সম্মত হও, তবে কনা 
রাখব, নচে কন্যার গলা টিপে মেরে ফেলব । কন্যংর বিৰাহ সমাজে 
দায় হয়েছে, তাই সমাজের প্রধানতর অঙ্গ কন্যার প্রতি অযত্ব। তাই 
কন্যার জন্মে উৎসব নাই, কন্তার যষ্টী পুজা আনন্দ নাই, কন্যার 
অন্নাশনে ধুম নাই, কন্যার শিক্ষার আড়ম্বর নাই, কন্যার চিকিৎসায় 


প্রথম পরিচ্ছেদ ৭ 
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অর্থব্যয় নাই, কন্যার আহারে পারিপাটষ্৮ নাই, কন্যা অযত্বের ছিনিষ, 
তাচ্ছলোর পাত্রী । ছুটি ফল বাজারে কিনিলে ভাল ফলটা পুত্র, মন্দ 
ফলটা কন্য! পাইবে; ছুখানি কাপড় কিনিলেঞ্পুত্র ভাল খনি ও 
কন্য! মন্দথানি পাইবে ; খেলনা, শযা, ভূষণ, সর্ব বিষয়ে এইরূপ। 
ইহার কারণকি? কারণ কনা! বিবাহ সমাজে দায়, একট ন্বরৃত 
ব্যাধি, এ ৰাধি উপশম করিলেই ত চলে। সমাজ অধঃপতিত । হিন্দু 
চিন্তাহীন, হিন্দুর শিক্ষা তেবল মজুরির জন্য তাই সমাজ অচল 
অটল অপণরবর্তনশীল, ধিক তোমাদের শিক্ষায়, ধিক তোমাদের স্বদেশ 
প্রেমে ! ধিক্‌ তোমাদের দীর্ঘ বন্ত.তার! তোমরা সমাজ উদ্ধার ন। করিয়া 
দেশ উদ্ধার কর, তোমরা তোমাদেব্র চিরদুঃখিনী ভগ্রী কন্যার 
প্রতি দুর্টি না করে তোমাদের ভারত মাতার প্রতি দৃষ্টি কর। 
[হামাদের সহধন্মিণী তোমাদের অদ্ধাঞ্গিনী শিক্ষার অভাবে পক্ষপাত 
ধোষে তোমাদের কাজ ভাব কিছুই বুঝে না। স্ত্রী পুরুষ সমাজের ছুই 
ভাত ; বাম ঠাত ভগ্র ও অকন্মণ্য, এক হাতে কি করিবে? স্বী জাতির 
উন্নতি না হলে তোমরা সমাজে কিছুই করিতে পারিবে না। কুল 
উঠাও, স্ত্রী শিক্ষা দাও, পন্দি। উঠ1ও, হিন্দুর সংখা! বৃদ্ধির চেষ্ট। 
পাও, উদার নাতি সমাজে আন); অন্ুপারনীতি পরিহার কর, তবে 
কিছু করিলেও করিতে পারিৰে। 
পিতা সহান্তমুখে মাতার দীর্ঘ বক্তৃতা শ্রবণ করিলেন, মাতাকে সাস্বনা 
করিবার জণ্ত পিত৷ বলিলেন, তুমি স্থির হও, অন্ুস্থ শরীরে বেণী কথায় 
কাজ নাই, কন্। বাটুক, কন্তার বিয়ে সম্বন্ধে তুমি যা বলবে তাই করব। 
পিতার এই কথায় জননী একটু আশ্বস্তা হইলেন। দাদা একটু 
প্রফুল্ল হইলেন। আমাদের বাড়ীর দুঃখের আবরণ, বিধাদের আচ্ছাদন 
যেন একটু অপস্যত হইল। 


৮ সমাঁজ-চিন্ত। 


সা স। 





দ্বিলীয় পরিচ্ছেদ | 

পিতার সংস।রিক অবস্থ! ও আমার নাম করণ। . 

পিতৃদেব অতিৎায় মিতবায়ী ছিলেন । আমার পিতামহ শশিভৃষণ 
বন্দোপাধায় মহাশয় এক প্রবল পরাক্রম জমিদারের এক স্বুহ্ 
পরগণার নায়েবী কার্ধা করিতেন । পিতামহ মৃতাকালে সহজ্ঞাধক 
মূদ্রা আয়ের ভূসম্পন্তি দশসহস্র মুদ্রা নগদ ও একটা পাকা বাড়ী রাখিয়' 
পরলোক গমন করেন। পিতামহ মহাশয় দ্রর্গোৎসব, শ্রামাপুজ।. 
দোল, চড়কপুজা ও রথমাত্র! বেশ সমারোভে সম্পর করিয়া গিয়ংছেন 
তিনি পিতৃ মাত শ্রাদ্ধে বভ অর্থবায় করিয়াছিলেন । তিনি বনু বিবাহ 
করেন নাই ২ আমার পিতাহহী ঠাকুরাণী পিতামভের একবতসর অঞে। 
পরলোক গমন কবিয়াচিলেন। পিভামহ, পিতদেবের বি, এ পরীক্ষার 
বৎসরে ইঠসংসার পরিতাগ করেন। পিতা যে বৎসর পৌষমাসে 
বি, এ পরীক্ষায় উপস্থিত হন, সেই বসব জ্যোষ্ঠমাসে পিতামহ মভাঁশয় 
কলিকাতায় পিতৃঠাকুবকে দেখিতে আসিয়! জররোগে গঙ্গাতীরে পঞ্চ 
প্রাপ্ হইয়াছিলেন। আমার পিতামতের সংসারে তাহার অনেক জ্ঞাঁতি 
ন্লাতা, ভগিনী একান্রভূক্ত হইয়া বাস করিতেন । সকলের পরামশক্রমে 
পিতদেব এক'দশদিনে গঙ্গাতীরে সামান্তরূপ পিতৃশ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন 
সান্তংসরিক তিথিতে পিতৃঠাকুর মহাশয় পিতামহের বাসভবনে মা 
সমারোহে দানসাগর শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন । শ্রবণ করিয়াছি, পিতামহ্ছের 
শ্রাদ্ধে ছয়পহজ টাক! বায় হইয়াছিল । 

পিতামহের শ্রাদ্ধকালে, আমার একটী পিডৃবন্ধু আমাদিগের বাটাতে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। শুনিরাছি, পিতামভের শ্রদ্ধান্তে পিতৃবন্ধুর 
সহিত পিতার শ্রাদ্ধের বায় বাহুল্য সন্বন্ধে অনেক বাদান্তবাদ হইয়াছিল 
পড়বন্ধু বলিয়্াছিলেন, শ্রাদ্ধাদি ক্রিরাউপলক্ষে এইরূপ অবস্থার প্রতি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেছ ও 


শর এপস পি রা পসরা পাসমপসমিলি (পাতার পিসি শা লা কস পিস | ৯৮ পি তে কপ শচ 


নষ্টি না করিয়া বায়াধিক্য; যশঃ ও সমাজে প্রতিপত্তি লাভে প্রবল 
আকাজ্ছা বাতীত কিছুই নহে। এইরূপ বায়াধিকা আমাদের বন্গদেশের 
দৈশ্গতীর প্রধান কারণ । রামচন্দ্র, মহারাজ দধ্খরথের দ্বর্গ কামনায় 
সামান্য জলপিও দিফ়্াই পরিভ্রপু হইলেন । কিন্ত আমাদের তই বা চারি 
হাঁল্সার টাকা বাষিক আয়ের দরিদ্রগৃহস্থগণ পিতমাত শ্রাঙ্ধে বহুপভম্র 
মৃদ! বায় করেন। একদিনের কতকগুলি টাকা বায়ে সমাজে কোন 


পা ৯ লী এসি সি 








স্থায়ী উপকার হয় না, বঙ্গের শত শত গ্রামবাসী জলকছে মরিতোছ, 
সম গ্রামে বিদ্যালয় সবাই, দশসভত্র গ্রামে রাস্তা নাই, এরূপ দশসপহতঅ, 
গ্রামে চিকিৎসালয় নাই, দেশে শিক্ষার অভাব, জলের অভাব, উধধর 
অন্গাব, চতুর্দিকে অভাবের ভীষণ চীতকাশ্ন। শ্রাদ্ধাদির বায়লাঘব করিয়। 
পতমাত স্বর্গ কামনায় জলাশয় বিদ্যালয় চিকিৎসালয় রাস্যা, প্রভৃতি 
স্তাপন করিলে দেশের স্থ।য়ী উপকার হয় । আরও দেখা যাঁয়, অনেকে 
জীবিহ পিতা! মাতার গ্রাসাচ্ছাদনের জঙগ্য কিছুমাতে বায় করেন ন।, কিন্তু 
সমাজে প্রতিপত্তি বাড়াইবার জন্য মুত পিতানাত'র শ্রান্ধে বল মুদ্রা 
বয় করিয়া থাকেন। 

এই কথায় বাবা ভাসিয়াছিলেন, কোন উত্তর করেন নাই । 
আমাদের গ্রামবাসী অনেক ভদ্রলোকে একথ| সতা বলিয়! স্বীকার 
করিয়া বলিয়াছিলেন, সাসাজিক প্রথা, সহসা লঙ্ঘন করা যাঁয় না। 

যে বৎসর পিতামহ মহাশয় পরলে'ক গমন করেন, সেই বৎসরই 
পিতদেব বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ তইয়াছিলেন। পিজামহের শ্রাঙ্ধেব 
পব ১৮৭০ সালে প্রতিযোগ'তা৷ পরাক্ষায় উ্তীণ হইয়া! এ সালের জুলাই 
মাসে পিতদেব ডিপুটানাজিষ্ট্রেট, ডিপুটীকালেকুটরের পদ পাইয়াছিলেন । 
তিনি সর্কপ্রথমে নদীয়! জেলার অন্তঃপাতী মেহেরপুরে কার্ট করিতে 
গিয়াছিলেন । 


১০ সমাজ-চিস্তা 


পিড়দেব চাকুরী করিয়। ঞথম দশবৎসরে সহশ্রমুদ্রা আয়ের ভূসম্পন্ভি 
ও দ্শসহত্র মুদ্রার কোম্পানীর কাগজ ক্রয় করিয়াছিলেন । পিতৃদেব 
যে বৎসরে ডিপুটাধ্নাঁজিষ্টেটের পদ পান, সেই বৎসরে ৫ই অগ্রহায়ণ 
কৌন্ন্্য প্রথা অনুস|রে দারপরিগ্রহ করিয়া ছিলেন। আমার মাতার 
নাম কমলকুমারী দেবী, মাতার দ্বাদশ বসব বয়তক্রমকালে রিবা 
হইয়াছিল। মাতা বিবাহের পুর্বে সামান্তকপ বাঙ্গলা লেখাপড়া 
জানিতেন, কিন্ত 1ববাহের পরে মাতা উত্তমরূপ বালা ও মধামরূপ 
ইংরাজী ও সামান্তরূপ সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিদেন ! খষ্টান মিশনারী 
মহিলাগণের নিকট মাতা ইংরাজা শিক্ষা করায় এবণ ত্রাঙ্গিকাগণ মাতার 
শিরকন্মের 'শক্ষতিত্রী হওয়ায়ংমাতা। সমাজ সংস্কারের পক্ষপাশ্ী ছিলেন। 
মাতার ইচ্ছ। ছিল, রাত।বাতি কৌলিন্স প্রথা উঠয়া যাদ। রাতারাতি 


এ পস স্প্পালশিকিলা এ শিপিলিশি শিস সি এলি চা 


কন্তাপুত্রের বিধাছে শুন্ব আদান দ।ন প্রথা সমাজ হইতে তিরোহিত 
হয়। রাতারাতি সক, ঠিন্দ্ মহিলা শিক্ষাভূষণে ভূষিতা হন । রাতারাতি 
সমগ্র বঙ্গদেণে বিধবা বিবাহ প্রবর্তিত হয়। রাতারাতি সমাজ হইতে 
বালাখিবাহ বিদূরিত হইয়া যায়। রাতারাতি পদ্দাপ্রথা হিন্দু সমাজ 
হইতে তিরোহ্তি ইইব+র বাবস্থা হয় এবং অবলাকুল সর্বকাধ্যে পুরুষের 
সমান অধিকার প্রাপ্ত হন। পিঠাঁও সমাজ সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। 
পিতা ছিলেন সমাজ সংস্কার সপ্বন্ধে ষধ্যপন্থী এব" মাতা ছিলেন চরমপন্ঠা । 
এই কারণে [পিতামাতার মধ্ো সর্ধদ তুমুল তর্ক বিতক হইত । পিতা তক 
সময়ে ধীর স্থিরভাবে কথ বলিতেন এবং কথা৷ খলিবার সময় হাঁসিঞেন, 
মাত তর্ককালে প্রত্যেক কুপ্রথ৷ দেখিয়া ক্রোধে অধীর হইয়া বিষধর 
ভূজঙ্গীর স্তায় তর্জন গজ্জন করিতেন, এবং কুঠার ধরিয়া সামাজিক 
কুবিধানরূপ বিষতরু সকল কর্তন করিতে প্রস্তুত হইতেন। . 

পিতা মিতব্যয়ী_'হইলেও ত্াহীর পৈতৃকক্রিয়াকর্মসকল রক্ষা 


বে 


ৰৈ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ১১ 


তল আসি পিশিলি ৩ ছি পাদ সত পাস্পিরিশ এ লা পাস পাদ পাচ রশ পাস লস্ট ঠাস ভাসি লী দত লীস্দিী পর তি পিল লাশ বা্স্তি শত তি 


তারিন তিব্র শারদী ্ িজািপরা বাড়ী যাইতেন। পিত! 
সমাজ সংস্কারক হইলেও সংস্কার কার্যা সময়সাপেক্ষ বুঝিতেন। পিতৃজ্ঞাতিগণ 
পিতৃভবনে বাস করিতেন। পিতর পৈতৃক ভূস্টীত্তির আয় ১২০*শত 
টাকা ও শ্কৃত তূসম্পত্তির আয় ১১ এগার শত টাকা হইতে তাহার 
জ্ঞান্তিগণের গ্রাসাচ্ছাদন চলিত, এ তাহার বার্ষিক ক্রিয়। কর্ম অনুষ্ঠিত 
হইত। পিতা কেবল দুর্গোৎসব পুজার ১ একশত টাকা মাত্র নগদ 
দিতেন । পিতা নিজব্যয়ে অনেক বস্ত্র ও অর্থদান করিতেন: 
তিনি নিজ বাসগ্রামে *এএকটী মধাই“রাজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়; 
ছিলেন ও তাহার কার্ম্য'ও সুচারূপে সম্পাদিত হইত । পিতা মহানগরী 
কলিক'তার প্টলডাঙ্গা অঞ্চলে একটা ক্ষুদ্দ অথচ সুন্দর বাড়ী ক্রর করিয়া 
ছিলেন। মাসিক ৫০1৬০ টাকা ভাড়ার এবাড়ী প্রায়ই ভাডা দেওয়া 
হইত । পিত!। সমাজ সংস্কারক হইলেও তিনি পণ্ডিত, কুলীন, ও ঘটক 
ব্রা্গণকে কিছু কিছু অথদান করিতেন; এবং তাহাদিগকে পভিত 
সমাজের উদ্ধার করিতে বলিতেন । 
আমার ছয়াদনে হ্ুতিকাগুহে বঠীপুজ। হইয়া গেল। নবম দিনে 
মাত! সুতিকাগু5 হইতে বাহির হইলেন ; একমাসে আমার জন্মোপলঙ্গে 
ষষ্টাপূজা হইল। যান্মাধিক আমার অন্গ্রাশনের দ্রিন আসিল। 
আমার নাম রক্ষা কর! লইয়।৷ একটা বিষম গোল বাধিল। আমার 
মাত বলিলেন, এ কুলানের যেয়ে, এর আদর যত্বও নাই, সোহাগ ও নাই। 
এ চিরকাল ছুঃখ পাবে । ইহার নাম থাক্‌ ফেলি; জানি না, কি কারণে 
দাদা আমাকে চারু বলিয়! ডাকিতেন। উমার মা আমাকে ফুলি বলিযা 
ডাকিত। বাড়ার ভূত্যও অন্তান্ত পরিচারিকাগণ আমাকে জ্যোংনস 
বলিক্প! ডাকিত। আমার এক পারসিক ভাবার স্থপর্ডিত দাদা অর্থাৎ 
মাতার খুড়! আমাকে নুরমহাল বলিয়া ডাকিতেন। পিতা একদিন 


১২ সমাজ-চিন্তা 


স্পা শা রী পে ছি ত চে লিস্ট সি পিসি পিসি পিসি আদ পট পরী পি ৮ সিসি সিল্ক ওী সত সনি কিস | তা শিশিট ৩ ৮ সিশপিস্িটী তালি ভি স্পা পরী লে 


মাতাকে বণিরাটিলেন, _ দেখ? এই কন্ঠার জন্মদিনে আমার বেতন বুদ্ধি 
হইয়াছে, আমি ৫ পাঁচশত টাকার স্থলে ৬ ছয়শত টাকার ডিপুটা 
হইয়াছি। ইচার জদ্মীদিনে এবথানি অপহৃত নোটের সন্ধান পাইয়াছি। 
এবং এ তারিখে হাইকোর্টে একটা চর জমির বড় মোকদ'মা জিতিয়াছি । 
কন্ঠার রাশি অগ্নুদারে জ্যোতিষী বণিয়াছেন, কথার ও নামের ব্নাদি 
অক্ষর দন্তাস হইতে পারে । এই সকল কারণে পিতা আমার নাম 
সলক্ষণ। রাখিতে চাঙিলেন । আমার অনেক নাম হইতে লাগিল বলিয়! 
লাভা বড কুপিতা হইলেন। এতদঞ্চপের, স্্রীলোকদিগের একটা 
সংস্কার আছে যে, এক কন্ঠার বহ নাম হইলে সেই কন্যার পিতামাতার 
মানেক কন্তা সন্তান জন্মে। ফাতা এই কুপ্রথার বশবর্তী হইয়া! একদিন 
ক্রোধভরে ব'বাকে বলিলেন;__-ময়ের অনেক নাম রাখিতেছ, ঘরে মেয়ের 
পাল আস্বে। 

এই কথায় পি5া বপিলেন, তুমি না কৃপ্রথার হাত কাটিগ। সমাজ 
সং্বারক হইয়াছ ? মাতা এ কথায় লজ্জিত। হইয়া হাসিয়া কোন উত্তর 
করিলেন না। পিতা একজন ভাল জেো1তিষার দ্বারা আমার একথানি 
ভাল জন্মপাত্রক! প্রণয়ন করাইরা ছিলেন । পিতা, জন্ম পত্রিকা পাঠ 
করিয়া মাতাকে বলিয়াছিলেন, কন্তা আমার রাজমভ্ষী তুলা স্থান 
অধিকার করিবে মাতার, ঠাট্। বিদ্রপে পিতা সে জন্মপত্রিকা! কখন 
বাতির করিতে সম্মত ভন নাই । 

ধজান্টমাসের শেষভাগে মহাসমারোতে কালন' সরে আমার অন্ন- 
্রাশন হইল । কাভারও নাম আর অনপ্রাশনকাণলে গৃহীত হইল না॥ 
পিতা ও দাদ! আমার যে ঢই নাম রাখিয়া ছিলেন, সেই দুই নামই 
প্রবল হইল | চারুবাল। ও স্ুুলক্ষণা এই দুই নাম আমার হুহল। 
মার মী কাংগয়া আমার অন্নপপ্রাশনের দিন হইতে আমার ফলি নাম 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ১৩ 


পরিবর্তন করিয়া ফুলকুমারী নাম প্রচান্ণ করিবার জন্থা যথেষ্ট প্রয়াস 
পাইতে লাগল । পিতামাতা উমার মাকে সন্তষ্ট করিবার জন্য তাহার 
নিকট প্রকাশ করিলেন, চারুবালা ও সুলক্ষণ। হইল কন্তার রাশিনাম, 
ই নামে ডাক! হইবে না) উহার ডাক নাম ফুলকুষারীই থাকিল, ইহাতেও 
উমর মা বড় সন্তষ্ট হইল না। সে একাঁদন মার উপর রাগ করিয়া 
বলিয়া ফেলিয়াছিল,_-তাহার রক্ষিত নামই কেন রাশনাম হইল না। 
মাতা এই কথায় তাহাকে বুঝা ইয়। দিয়াছিলেন, সাতাইশ ২৭ টী নক্ষত্র, 
বারটী রাশি, মেষ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংভ কন্তা তুলা, বৃশ্চিক, ধন্ন, 
মকর, কুস্ত, মীন 3 এবং ইহার এক এক রাশিতে দুই দুই বর্ণের নাম 
রাখা যায়। এই মেয়ের যে রাশি, তাহাত চ, 9 স,আদি অক্ষর দিয়া 
নাম রাখা যায়। ফ, আদি অক্ষর দিয়া কন্ঠার রাশি নাম করিলে 
কন্তার অমঙ্গল হয়, রাশি নাম গোপনে রাখিতে হয় ও ডাক নাম 
সকলকে জানাইতে » 21 এই কথায় উম্বার মা স্ন্থষ্ট হইয়াছিল । 

অপত্য স্বেহের কি আশ্চম্য মোহ! শুনিকাছি, উমার মায়ের উমা 
কুষ্ণ বর্ণ ছিল। উমার মা আমাকে অঞ্কে লহন্গা মাতাকে দেখাইয়। 
অনেক সময় বলিত,_-ফুলি যেন ঠিক উমা হয়েছে, সেই মুখ, সেই চোক, 
সেই নাক, সেই হাত পা । মা রহস্য করিয়া বলিতেন,_ফুলি উদার মতন 
কাল । উমার ম। বলিত, সেব্ধপ কাল নয়, ফুণির বর্ণ তার অপেক্ষা 
শ্ন্নর | মা উমার মাকে আরও বলিতেন,_তুশি কুণিকে উমার মু 
ভাল বাস, কি তার চেয়ে অধিক শ্নেহ কর, তাহ ফলিকে উমার মণ 
দেখ এবং বর্ণ উমার চেয়েও ভাল দেখ। এই কথার হত ভাগিনা 
অধিক গ্রীত হইয়াছিল এবং আমাকে অতিশয় শেহ করিত। 





১৪ সমাজ-চিন্ত। 


সত শি ল শ্শিলিস্সিশট পি লী লাস্ট ৮ তত সপ ভটিসিলটিসসি লি সালাত শী তা রী পিপি এ লাস তা তা 


তৃতীষ পরিচ্ছেদ । 
আমার শৈশব শিক্ষা । 

ক্রমে ক্রমে আমান বয়ঃক্রম তিন বৎসর হইল। আমার পিতারও 
কালনায় অবস্থিতির কাল তিন বৎসর হইয়া উঠিল। আমাদের 
বাসায় পাচক উড়ে ব্রাঙ্গণ, বাহিরের চাকর হিন্দৃস্থানী কুম্মি, ও 
সকল কাজের ঝি কালন1 অঞ্চলের গোয়ালিনী ছিল। আমি কথ। 
বলিবার সঙ্গে সঙ্গে উড়িয়া ভাষায় উড়ে ঠাকুরের সঙ্গে, হিন্দীতে 
কুশ্মী ভৃত্যের সঙ্গে, ও কালন! অঞ্চলের বাঙ্গলাতে পরিচারিকার সহিত 
কথ! বলিতে আরম্ভ করিলাম । আমি পিতা মাতার আদরের কন্যা); 
আ'মার সর্বত্র গতি বিধি । আমি পিতার আরদালির সহিত কাছারিতে 
নাইতাম, হেড. ক্লার্ক বাবুর কলম ভাঙ্গিতাম, নাজির বাবুর টাকা 
পয়সা ছড়াইতাম এবং অন্তান্ত কেরাণী বাবুদদিগের কাগজ কাড়িয়। 
ল্ইবার উপক্রম করিতাম। আমলা মোক্তার ও উকিল পাড়ার প্রতি 
ঘরে আমার একট। দেনিক প্রাপ্যের বন্দোবস্ত ছিল; কোথারও ফুল 
কোথাও পাতা, কোথাও লা, কোথাও মুড়ি ও কোগাও মিষ্ান 
পাইতাম । বিষুপাধ-সম্ভৃত। কলনাদিনী জাহুবা ও আমাকে 
কিছু কিছু উপহার না দিয়া আপন মনে সঙ্গীত গাইতে 
খাতে সাগরাভিমুখে ধাইতে পারিতেন না । আশি গঙ্গার জল, গঙ্গার 
মাটি ও গঙ্গার ভালমান ফুল, গঞ্গাতীরের বালুক! সংগ্রহ করিতাম। 
ৰাডীর, বিড়াল, কুকুর, পাখী, গরু বাছুর, সকলেই আমাকে চিনিহ 
এব” ভাল বাসিত। দধি বিড়ালী আমার সঙ্গে কত খেলা করিত, 
কুকুর ছুটা আমার হাত প| চ!টিত। টিয়া, ময়না ও কাকাতুয়া পাখা 
মামাকে দেখিলে ঠোট বাড়াইয়া খাইবার দ্রব্য। চাহিত শঙ্করী বাছুর 
আদরে আমার গ! চাটিত, মঙ্গলী গাই, মুখ নাড়িয়া এক দৃষ্টিতে আমার 


শি লীস্সিলটি পিছ ছি ভাটি শি সিপরিসছি পসসি সি লতি পিসি ছি জীশ্স পি লাস্ট লী পাস টি তিক্ত ০ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ১৫ 


১৭0 পর্ণ শালি পাপক্ছি পাশ পিসি তি পি সি তি তা সখি শদি্ডাটি এ সিকি তন পছি উকি পেস সি পাট ৩ াপিসিসিভাঙমিিসসি শী চল লাখপলা ৪ ৯িত ». ৯.৩ ভাটি ডি ছি উিলািলী লি লে এ 


দকে চাহিয়া! থাকিয়া ও আমার মাথা হুঃখিয়া আমার প্রতি তাহার 
আদর প্রকাশ করিত। 

ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের কম্মচারিগণের স্থানারিত হইবার নিয়ম 
চিরকালই আছে । পুর্বের কন্মচারিগণও ভাল ছিপেন এবং 
চাভাদিগের স্থান পরিবর্তীনও একটু বিলম্বে হইত । হায়! কি পরি- 
হপের বিষয়, আমর! ইপ্রাজ কম্মচারিগণকে পঞ্চ মুখে নিন? করিতে 
ক্রুটী করি না। কিম্থ আমাদের বাঙ্গালা কন্মচারীগণের মধো আজ 
কাণ এমন অনেক কম্মছারা হইয়াছেন যে, তাহাদের নাম উচ্চারিত 
»ইবা মাত্র সতস্্র স্১স্সর লোক দীঘ নিশ্বাস ফেপিয়া তাহাদিকে গালি 
বসন কাঁরতঠে থাকে । ইহারা ছুই এক মাস মধ্যে কন্ম স্থান এত উত্তপ্ু 
কারু ভুলেন বে তদঞ্চলবাসীগণের বাম করা কঠিন হইযা উঠে। 
হাঙার| সব্বান্তঃকরণে ভাকিমগণের স্থ/নান্তর হইবার ওন্য ভগবানের 
[নকট প্রার্থনা করে । একি আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষার দোষ ; কি 
বাঙ্গালী চরিত্রের অধ্ঃপতনের প্রকৃষ্ট দৃষ্গীনস্ত, বুঝিতে পারি না। সে 
কালের হাঁকমে আর একালের হাকিমে আকাশ পাতাল প্রদ্ভদ। 
শৈশব কালে দেখিয়াছি, এক একটী হাকিম এক এক জেলা বা ম্ভ- 
কমার সকল লোকের মুরবধিব স্বরূপ ইইয়৷ উঠিক্লাছেন। উকিলগণ, 
মোক্কারগণ 'আমলাগণ, সর্ববদ। ভাকিন দিগের বাসায় গমনাগমন 
করিয়াছেন, এবং সাণসারিক সামান্ত। সামান্য বিষয়ে পধাস্ত হাকিম দিগের 
পরামর্শ লইয়াছেন । তাহার! রোগ চিটিৎসাম্, পুক্রগণের শিক্ষায়ও 
চাকুরি লাভ, কন্তাগণের বিবাহ প্রঙ্গদতি সকল বিষয়ে হাকিমগণের 
পবামর্শ গ্রহণ করিয়াছেন। হাকিমগণও অকাতরে সকল বিষয়ের 
পরামর্শ দিয়াছেন ও সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। অধুন! হাকিমগণ 
যেন নির্জনপ্রিয়, বঙ্গ সমাজ হইতে হ্বতন্ত্র পৃথক প্রকৃতির জীব। 


১৬ সমাজ-চিস্তা 


শা পলাশ তি তিস্ি্ি এ ভীছি িঠাছিত পেসিভীসি 7 ভী সকল তী পি সি লীলা পা পশি্সিলাসিত 


বাবহারশাক্্োপর্গীবা ও আফ্লাগণ যেন তাহাদের অবজ্ঞার পাত্র; 
উভয় দলের মধ্যে ধিষম প্রভেদ। উভয় দলের মধ্যে প্রারণঃ 
বিষম মনান্থর । সকলেই স্বাধীন, সকলেই প্রধান। কাহারও বিপদ 
সম্পদে কাহারও বিন্দু মাত্র সহানুভূতি শাই, একের বিপদ সম্পদে 
পরের হাস কান।। হায়! হাস! এই কি আমাদের উচ্চ শিক্ষার প্রি 
ণাম? আমরা সকলেই এক বঙ্গ মাতার সন্তান, কনম্ম ক্ষেত্রে আমরা 
নানা মুত্তি ধারণ করি, কিন্ক গৃহে আমরা সকলেই এক । মুখোপাধ্যায় 
হাকিম বে এহষের বংশধর, মুখোপাধ্যায় উ কীল ও সেই শ্রীহর্ষের বংশধর । 
০খাষ হাকিম ও ঘোষ উকালের উদ্ধতন সম্তম পুরুষ হয়ত একজন। 
তবে আমাদের এ ম:র। মারি কাটা কাটি কেন ? কর্ম শ্েেত্রে আমরা 
শ্তার ধন্য রক্ষা করিয়। নিরপেক্ষ ভাবে কর্তব্য কম্ম সম্পাদন করিব, গুঠে 
আমর! ভাই ভাই হইব । উচ্চ শিক্ষায় আমাদের হৃদয় দন্ত শন্ত , 
অহঙ্কারশূগ্ঠ, সদয় সহানুভূতি পূর্ণ, দেশ ভক্ত ও স্বজাতি প্রিষ্ন করিবে। 
হাদদ্ধ অদ্! অআদৃট দোষে আমর বিপরীত ফল দেখি, বাঙ্গাণপি 
প্রাতৃগণ, উচ্চ শিক্ষার উচ্চ মর্যাদা রক্ষ/। কর। চরিত্রবান বণির। 
সমাজে পরিচিত হও । মিলিতে নিশিতে শিক্ষা কর, এবং মিলিয়া 
মিশিয়া দেশ ও নমাজের কাব্য কর। 

আমার 1তন বৎস বঙ্ংক্রমক!লে পুজার বন্ধের পূর্ববে আমার পি! 
কাল্না হইতে মুরশিদাবাদ জেলার অন্থঃগত কা মহুকুমান্স খধণা 
হইলেন। যর্দি ৪ অমর পিতুদেব পূর্ধে প্রতি বৎসর শারদীয় পজ। 
উপলক্ষে গুহে গমন করিতেন, কিন্তু আমার জন্মের পরে তিন বংসরের 
মধো তাহার আর গৃহে গমন কর! হয়নাই । এইবার পিতামহাশয় 
পুজার সময় গৃহে যাইবেন, স্থির কিলেন। আমাদের মোট, 'ম'টরী 
বান্ধা হইতে লাখিল। আমাদের বাড়ী যাওয়ার ব্ষিম' ধূম পড়িস্স। 
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গেল, আমাদের পাখা, বিড়াল কুকুর, গরু, স্বাছুর, গাড়ী, ঘোড়া, কতক 
জল পথে, কতক স্থল পথে কান্দিতে প্লোরিত হইল, যে দিন ফৌজদারী 
কাছারি বন্ধ হইল, সেই দ্রিন রাত্রে আহারাদি সমাপগ্নী করিয়া-গে! যানে 
আমর! নিকটবন্তী রেলওয়ে ষ্টেসনে উপনীত হইলাম । দ্বিতীয় দিন 
বেলা .১১টার সময়, আমরা কলিক1তা মহানগরীতে আসিয়। উপনীত 
»হলাম। কলিকাতা হইয়া! কালিঘাটে যাইয়া আমাদের বাসা স্থির 
কর! হহল। একদিন কলিকাত। থাকিয়া, আলিপুবের বাগান, গড়ের 
৭5, এ"শয়টীক মিউজিয়ম, ও কত কি দেখিয়। ছিলাম | শৈশবের, 
কথ] আমার ভাল মনে নাই, তবে এহমাত্র আমার মনে আছে, 
'আলপুরের বাগানে নানা প্রকার জাবজঈন্ত দেখিয়া আমি বড় সন্ত 
ঠইমাছিলাম । আলিপুরের বাগান আমার 1নকট নন্দন কানন বলিয়। 
বাধ হহয়াছিল । আমার ইচ্ছা করিয়। ছিল, এ বাগান হইতে পাখা ও 
নর ও অনেক জীব জন্ক ধরিয়া লইয়া যাই। 

বালকাতা হইতে পওনা হইঞ্জ১, আমরা কতক পথ রেলগাড়ীতে ও 
কতক পথ ঘোড়ার গাড়িতে ও কতক পথ নৌকায় অতিক্রম করিয়া, 
ধঙ্গীর দিন সন্ধাকাল্জে আমরা খাট বাইয়। উপস্থিত হইলাম । আমার 
এক জ্যে্ তাত মহাশয় নৌকা] হইতে আমাকে কোলে করিয়! বাটাতে 
লইয়া গেলেন! তাহার মুখে শুনিলাম আমাদের বাড়ীতে পুজা, তাহার 
অঙ্কে উঠিয়া পুজার মণ্ডপে যাইয়৷ উপস্থিত হইলাম, মণ্ডপে বিষম ধুম, 
খাড়া জনে অনাকার্ণ। ঢাক, ঢোল, কাসীর বাদো গুহ পুলকপুর্ণ। 
মণ্ডপে কশ জনে প্রতিমা সাজাইতেছেন। কত জনে মগ্ডপের সম্মুখে 
টাপর বাধিতেছেন ও তাহা সাজাইভেছেন, প্রতিমা, লোকজন ও 
আনন্দোৎসব দেখিম আমার মন ও তখন আনন্দে মাতিয়া উঠিল। 
আমি কিছুতেই মণ্ডপ ছাড়িলাম না। কত রাত্রে যে আমি মগুপ 


১৮ সমাজ-চিন্ত। 


স্পা সি শী এটা অপি পিন িজ্পটিসষসছ শা তত সআলি শপি তস্টিল লা শে পিটিশ আলি শি পরতিষ্টি লরি পন্য সং এ তি পেস রে চলি 


ইতে  শিয়াছিলাম তাহা আঁমার কিছুই ম মনে নাই। আমি মণ্ডপে 
রে ডিয়াছিলাম এবং আমার অনুমান হয়, কোন ভত্য আমাকে 
বাট়ীর মধ্যে লইয়া! গিয়াছিল। 

পুজার কয়েকদিন, আমি পিতা মাতা বা পরিচার্িকাগণের নিকট 
যাই নাই। গ্রামের বালকবাঁলকাদলের সহিত নাচিয়া হাসিয়' 
খেলিয়া! বেড়াইয়াছি। আমার যেন আনন্দের সীমা ছিল না. 
আমার যেন উৎসাহ উদ্যমের শেবছিল না। আনার দাদ! মহাশয় ও 
আমর ম্তায় আনন্দোত্সবে মত্ত ছিলেন, « 

আমার বয়স ৩ তিন বৎসর হইলেও আমি এই সময়ে কিছু কিছু 
নঝিতাম, মাতা সর্বদা বলির্তেন, কুলীন কুমাবীর ন্যার চিরতঃখিনী নাই 
বষ্টিও মাতার কথ সম্পূর্ণ বুঝিতাম না, তথাপি কন্তা শন্দের সঙ্গে অঙ্গে 
কেমন কি একট্র ক্রেশের ভাব আছে তাহা বুঝিতে পারিতান । 
পল্লী গ্রামে আসিয়া দেখিলাম, একটা কুলীন কন্যার নাম ও বেশ জাঁকাল 
গোছের নয়, আমাদের পাড়ার কতকগুলি কন্য! আমার সমববস্ক। 
খলাব সঙ্গিনী হইল। তাহাদের নাম, ফেলি, পডি, আদারী, পাচ, 
চনি, কুনি,খৃদ্দি, এক কড়ি, ছুইকড়ি, তিনকড়ি, পাচকড়ি, ছয়কড়ি, সাত. 
কডি নয়কড়ি ইত্যাদি এই কন্তাুলি নিরাভরণা৷ ও হীন বস্ত্র পরিহিতা, 
উভাদেন অনেকের হাত খানি একেবারে খালি, ভাতে দ্ুগাছি কাচের 
৮রিও নাই । আমি মনে মনে ভাবিতাম, ইহাদের এখানে থাকিতে 
থাকিতে, আমার দশাও বোধ হয় এইরূপ হইবে । আমি তাহাদের 
ভাল নাম ও গহনা কাপড় আছে কিনা এই ভাবের প্রগ্ন করিতাম। 
তাহার: মুখে কেহ ছোট হইত না, ফেলি কহিত, আমার তাল নাম 
ক্লেহলতা, এবং আমার এক বাক্স গহনা ও ছুই বাক্স কাপড় আছে, 
আমি কুনিকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিত তাহার নাম কনকপ্রভ1 ও 
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টি রা পান পাটি রস হি প্লিস আসি শিপ পিল অর | আন্ত পাস জে সপ সি এ পাস লেস প আর সি তি শী জী সি পপি 7 মলা পসরা 


তাহার কত কাপড় কত গহনা । এই চ্ছোট ছোট কন্যাগুলি পূজার 
সময়ে আমাদের বাড়ীতে যেখানে সেখানে পড়িয়া থাকিত। তাহাদের 
পিতা মাত যত করিয়া রাত্রিতেও তাহাদিগকে বাড়ী লইতেন ন!। 

মহাসমারোহে আমাদের বাড়ীর পুজা স্থসম্পন্ন হইল। পুজার 
পরে দলে দলে বধূ, কন্যাগণ আমাদিগকে দেখিতে আমিলেন। 
আমিও মাতার সহিত কত বাড়ীতে দেখা করিতে যাইতাম। মাতার 
ভিত কতজনের কত গল্প হইত । শিক্ষিতা রমণী মণ্ডলে সমাজ লইয়া, 
স্বী শিক্ষা লইয়া কত রাদানুবাদ হইত, আমি তাহার কিছুই বুঝিতে, 
পারিতাম না। গ্রামের স্কুল, চতুঃস্পাঠা, ডাক্তারখানা পাবলিক 
লাইবেরি, সুহৃদসমিতি প্রভৃতির কত প্পন্ধা সমিতি হইল। আছি 
পিত+র সহিত সকল স্ভায় উপস্থিত হইতাম, কত শক বিতক হইত, 
ক বাদান্বাদ হইত, আম কিছুই বুঝতে পারিতাম না| 

/কাজাগর 'লক্ষ্মীপুজা পল্লীগ্রামের এক মহান উৎসব, প্রতি দরে 
লঙ্গমাপুজা। প্রতি ঘরে জল্যোগের আফ্জোজন, বধ বধুকে আদর 
করিতেছে, কলা৷ কন্যাকে যন্ত্র করিতেছে, গৃহিথী গ্ৃহ্িণীকে জলযোগ 
করান জনা গুৎস্থক্য প্রকাশ করিতেছেন; ত্ররূপ পুরুব মহলে বালক 
বালককে, যুবক যুবককে, প্রৌঢ় ভ্েোডকে ও পদ্ধ বুদ্ধকে জলনো?! 
কবান জনা প্রয়াস পাইভেছেন। লক্ষ্মীপুজ' সানানা পুজা, জলযোগের 
সামগ্রী ও যৎসামানা, লক্ষ্মীর ভাগ্ডার বঙ্গদেশে, ল্মী।র দ্রব্য ধান হইতে 
প্রস্থ চিড়া, মুড়ী, মূড়কী লাজা লড্ড,ক, তিল ও নারিকেল লক 
প্রভৃতি প্রধানতঃ লক্ষ্মী পুজার জলবোগের দ্রব্য । দ্রবা সামান্য হউক, 
উৎসব সামান্ত হউক, কিন্তু ইহা পল্লীম্ুখের আবাস, পল্লী একত। বন্ধনের 
প্রথম গ্রন্থি, পল্লীর বিনয়, শিষ্টাচার শিক্ষার প্রথম সোপান, পল্লীর আদর 
যন শিক্ষার প্রথম উদ্যম, এবং পল্লী মহিলীগণের গৃহকন্ম কুশলতা দেখাই- 


স্‌ ৩ সমাজ-চিন্ত 


চে ০ আল গলি শ আর শিপ পিল আপি স্পিন সপ জি জা হা বাটি বি শসা জা প্র ০ সস দর সরা পল, 
০ মি 


বার প্রশস্ত অবসর ৷ বিনা পঞ্জসায় কন্যা, বধু গৃহিণী, ধানা, তিল বাড়ীর 
নারিকেল, বাড়ীর গুড়, গ্রহের গাভীর ছৃগ্ধ হইতে, শ্বীয় স্বীর কম্ম কুশ, 
লত। গুণে কত দ্রবঠ প্রস্বত করিতেছেন । লক্ষমীপুজা বঙ্গগ্রন্তে চিরকাঁল 
থাকুক, বাঙ্গালী মহিলাগণ নান কণ্ম শিক্ষা করুন, বাঙ্গালী নর নার 
একতা, বিনয়, নম্রতা, যত্রু, আদর, সাদর অভ্ভার্থন1 প্রভৃতির মুল 
হারে ভূষিত হউন । 

পুজার অবাবহিত পরেই আমর। কান্দিতে আসিয়া উপনীত হইলাম : 
পিতা কাধ্যভার বুঝিয়। লইলেন, আমার , বয়ঃক্রয ক্রমে পাচ ব 
পুর্ণ হইল। আমি একটু 'একট্ু করিয়া বাল! লেখ; পণ্ড! ক 
করিতে লাগিলাষ, মাতা আঙ্গাকে প্রতাষে শধ্যা হইতে উঠাইয়। দিতেন, 
তাচার সঙ্গে সঙ্গে আমারে দিয়া ঘর ঝাটী দেওয়াইতেন, গ্ুহে গোনয় 
লেপন করাইতেন এব" বাসনাদি মাজাইতেন। অবশ্ত আমি সামা 
বগ কাধা করিতাম । পিতা ইভাতে ক্রদ্ধ ভইয়। মাতাকে কত ভিরস্কার 
করিতেন, এব" বালতেন “মেয়েটাকে খুন কর কেন ?* মান তদ়ভুরে 
বলিতেন-_আমি যাহ করি আমার মেয়েও তাহা শিখিবে ! ঝুলীনের 
মেয়ে, কেমন পাত্রে পড়ে ঠিক নাই। এ সময় হতে সকল কাজ 
না শিখলে কি উপায় আছে? পিতা ঠাকুর মহাশয়, মাতদেবীর এই 
যুক্তি যুক্ত কথায় বড বেণী আপত্তি করিতে পারিতেন না । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ২১ 


সসিশীষ স্টপ পিল লাশ পা পািসিপতসপিছিল সিসি পাশ সি পা পলা শা শন পা 5 পে শত পাস্ছিলীশ লি তা এ পলাশ পা অলী শন লীন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । | 
কুলীন কন্যার আগমন । 

যে সকল ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিল! দয়! কার্রয়া আমার 'এই 
শ্ষদ জীবনী পাঠ করিবেন, তাহার রহস্ত, আমে'দ ও ঘটনা বৈচিত্র্য 
না দেখিয়া ক্ষোভে, এই পুস্তক দূরে নিক্ষেপ করিবেন । বাহার। 
বামারণ পড়িযাছেন, বাল্মাকির অনুতময় লেখনার অমুত ধারায় 
হা৬1৮ব মন প্রাণ আপধ্নত তইয়। গিয়াছে । বাহারা মহাভারত পাঠ 
ক্রিাছেল, আহাভারত্েরর ঘটনা বিচিত্রতায় মুগ্ধ হইয়াছেন, আমি, 
চতভাগিনী বঙ্গের কুলীন ব্রাহ্মণ কণ্তা, আমার জীবনে অদ্ভুত ঘটনা 
প্রবাহ নাই-_বরামায়ণ, মহাভারত পাঠকের পরিহপ্ডি জন্মাইবার ঘটনা 
মাত্র নাহ, আমি কুলান কন্ত। হইলেও মধাবিৎ গুহস্ত ঘরের ডিপুটা 
মাঁজটটের কন্ত।। আনার প্রেশকাহিনা পাঠ কিয়, তাহারা 
অন্য়াতস অনুমান করিতে পারিবেন-__মাশয়হীন, খশ্ররানে পাঙিত, 
কুগীন রান্খাণ কনার ঃখেগ পারমাণ কত অধিক । জন্ম ঠইতে 
মতা শান্ত, কুলীন কন্ঠাগণের ছুঃখ কাঠিনী বিবৃত করা ও খিন্দ 
সমা.জর সক্ল কুপ্রথার দৃশ্তা দেখান আমার উদ, সুতরাং সকল 
উপন্যাস অপেক্ষা আমার আখ্যায়িকায়, আমার পাঠকবর্গকে কুলীন 
কন্ঠার কগ্জে কান্দাইতে, সামান্িক কুপ্রথায় রোধানিত করিতে ও 
আমাদিগের সমাজের নেনভাগণের নিশ্চেষ্টতায় ঘ্ণা জন্মাইতে পারিলেই, 
আনার শ্রম সফল হইবে। 
_ কান্দিতে পিতার কার্ধ্যকাল দুইবৎসর অতীত €ইবার পর, কান্দিতে 
আমার পিতার যশঃ সব্ধত্র পরিব্যাপ্ত হইবার পনর, কান্দিতে পিতা 
অনেক হিন্দু সমাজে পরিচিত হইবার পর, বেল! প্রায় একটার সময়, 
আমি একদিন মাতার নিকটে বসিয়া কথামাল1, পড়িতেছি এবং পড়া 


২২ সমান্্-চিন্ত। 


রা পি ক্স টি রি সরি শা ৮ ল এীস্পশিিনতী লি ন্পিলিসিও জরি সি এসপি পর পা নর রী 9 শত অতি শপ লিও শি পির আল তা 


শেষ ষ করিয়া উলের কার প্রন্তুত করিব মানসে উল লইয়! বসিয়াছি, 
এমন সময়ে একখান ৬গনখান আঁদির! আমাদের বাটার দ্বারে উপনীত 
£ইল। আমি ও ম'তা বাস্ততার সহিত দ্বারের নিকট গমন করিলাম, 
*কট হইতে দুইটা বুমণী অবভরণ করিলেন । উভয়ে মাতার চরণে 
প্রণিপাত করিলেন | অবনাদরের নধো, একজনের বয়স ৫৫1 ৬০ 
বহর অপরের বদ ৩০ ক ৩৫ বংসর 1 একজনের বিধব, ৮৫4, 
5 অগ্ভের অব বে জকজন। কঁকবন। অপর গৌরবর্ণ।। তর 
আভরণহীনা ও অগ্গের আভরণের মধ্যে হাতে কয়েকটী করি 
কাচের চুড়ি ও কে কয়েকটা সোণার মাছুণা । 

মাত! উভয়কে সাদরে দবসিতে আসন দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আপনারা কি জাত, কোথা হত্তে আসছেন ? রমপীদ্বয়ের মধো অল 
বয়স্ক কহিলেন--মামি পোড়া কুলীন বামুনের মেয়ে, আর আমার 
সঙ্গে গদার মা মররার মেয়ে, মা তোমার কাছেই ভ্রঃখের কান 
কান্দতে এসেছি । 

মা, মধুর বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন__মা, তোমার সিথাক্স সিন্দুর 
দেখুছিনা, ভুমি সধব। নাঁ-বিধবা, তোমরা কেমন কুলীন, কোন 
মেল? কনিষ্ঠ রমণী আবার উত্তর করিল- আমি সধবাও না, বিধব' 
৪ না, অগ্ভাপি কুমারা। আমর শ্বতাঁৰ কুলীন, বল্পভী মেল! 
আমরা খুব ভাল কুলীন, খুব মান সন্ত্রম। আমার ব্বস প্রায় ই 
কুড়ী হল, সমা'ন ঘর খুঁজে পাওয়। যায নাই বলিয়া বিবাহ হয় নাই । 

কনিষ্ঠা রমণী আপন সুখে বয়স দুই কুড়ি বলিলেও, তাহাকে 
দেখিতে ২৮২৯ বৎসরের অধিক বয়স্ক দেখায় না। তাহার গৌর 
বর্ণ, মধ্যমাকার একটু স্থল দেহ। মাথায় খুব লম্বা চুল, কপাল 
থানি বেশ বড়, ত্র ও চোক হুইটী খুব বড়। নাকটী ঈষৎ মোটা, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৩ 


শর শিক শপ টা টি সিনারিল্যেলা শান শী স্পেন বারী ও আপ সী শীল ক স্পরশী শনি সপ দিতি ৯৮ ক পিপি অসি পিস ৬০৫ বর্ন নত পতন বত | শি শপ ছি শিপ এ 


গঠ দ্রধানি। বেশ পাতল, দাত গুলি বেশ স্ক্রু সরু, বেশ সাদা এবং হাত, 
পা, বেশ দুঢ়। কামিনীর বেশ বপ আছে, তাহাকে কিয্ং্গণ দেখাব 
“এর, আমার বড় ইচ্ছা হইল, তাাকে দিনি বল্া। তাঁভার কালে 


“পাত এর বর্ণ খন, আাখান্ খুব ঝড় এক গোছা পক! চুল, 


পা জী সপ লি সা ৯৯ 1 নি শু রখ 
এব থানি থুব অপ, একত ও দাড়ি সং পাকার, মুখ এ মি ছারণ লল 
৯১ ৫7571 [পতি গল পু তল ফি | [5 গুল লঙ্গ। হল 
চা শ। চনে, শা হিত, 458 $প8 7 1 ৪৭ ॥ তত ঃ ] । ই ণ 


সারেনা। শদার মা ষেন চুরবস্থাপন্ন কোন বড় লোকের বাড়ীর" 
বাবিক রক্ষার শাম; প্রতিমা । তাহার চোখ দুইটা খুব উজ্জল, সে 
যেন দ্রথ।নরী কালী প্রতিমা । গার মাকে দেখিয়াও তাহার প্রতি 
মানার ভক্তি হইল । মাতা, নুবতীর পরিচয় পাইয়া অতি মধুর স্বরে 
জজ্ঞাস। করিলেন, খল মা, বল আমার কাছে কি জন্ত এসেছে? 
কনিষ্টাবতী--আমি আর মাথ। মুণ্ড কি বলবো, গদার মা, তুনি বণ। 
গদার মা তখন ধারে ধীরে বলিতে লাগিল। ইনি রা'মকু্ 
চাটুর্যোর মেয়ে, ইহার নাম শশিমুখী । উহার শ্বাপের বার বিঘ| 
নিকর জি আছে, একখানা! ভাল বাড়ীও আছে, ইহার পিহ কুলে 
আর কেহ নাই। উহার বিয়ে হয় নাই তাত শুনলেনই ৷ ইনি 
বাপের বাড়ীতে থাকেন, ও বাড়ী ও জমির উপস্বত্র খান। ইহারা 
ছুইট। ভাল গ্রাইও আছে । আমাদের পোড়ামুখে। নায়েব ও বামণ, 
সে অতি ছোট বামণ। কট কটে কাল রং, মাথার টাক, পেটে ভুড়ি, 
আকারে খর্ব, বয়সে প্রায় বাট. বৎসর । ড্যাকৃর] বুড়ো বামনের 
এবার স্ত্রী বিক্বোগ হয়েছে, ছুটে। ছেলে ছুটে! মেয়ে আছে। ড্যাকরা 
শশাকে বিয়ে করতে চায় । শশী, বিয়ে বতে চায় না, খুন কবুল । 


২৪ সমাজ-চিস্তা 


০ তত ভীক্গ তি অসিত শট এনা এটি শির ০০ প্রি সি পিসী সিল লে ৩০৩ লি) এক 


ড্াযাক্‌রা নায়েব তাই € রেগে, ঞাশীর জমির ধান আচিকনিতে বলে, 
নিষ্চর সরকারে বাছেয়াপ্যে। হবে, এ নিক্ষরের দলিল নাই, এ 
জমিদারের খাসেরঞ্জমি। ভিপুটী বাবু বড ভাল লোক, তাই ম' 
তোমার একটা উপায় করে দিতে ভবে । 

আমার ননী মনোযোগের সঠিত গদার মাব কগা গুলি শ্রৰণ 


করিলেন | সে দিন ভাভাদের কি আহার হইয়াছে প্রস্তর করিত 
জানিলেন। অতি সকালে বাটা হইতে আভার কগয: আংসিরাছে, 
ঠাহাদ্িগকে কিছু জল খাইতে দিলেন মাত। তাহাদিগর্ে 


ধপিলেন,_- বাবু কাছারি ১০৩ আসা গান ০৩ অর্ব। 1 অঙ্গে 
করিরা যাইতে পাশিবে 1? ॥ 
ববতী অপেক্ষা করিতে সম্মত হইলেন । এন সময়ে তেন প্রা 
৩ তিনটা বাজিল। মাতা বৈকালের জলখাবার প্রস্থত করিখা” 
উদ্যোগী হইলেন £ আমি নাতার মতান্থুপারে শশা খাকুরাণীকে এন 
্ বলিয়া ডাকিতে লাগিণাম। শশা দিদি মাতার সঙ্গে জল খাবা 
প্রস্তুত করিতে গেলেন । তিনি মাতাকে বসাইর। রাখির! দিব্য কড়ির* 
প্রস্থত করিলেন । আমাদিগের ঘরে ছানা ছিল । শশী দিদি সেই ছানার 
সন্দেশ, পসগোন!, পানি-তায়া ছানার মুডকা, লালমোহন, প্রীতি 
প্রস্তুত করিলেন । মাতা দেখিলেন, শশী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও গহ কু 
নপৃণী | জল খাবার প্রস্তর করিতে করিতে বেলা টা বাজিল, পিত' 
ঠাকুর মহাশয় €টার পর কাছারি হইতে বাসার ফিরিয়া আসিলেন 
গো-যানের গাড়েয়ান, গক 9 গাড়ি লইয়া! স্থানান্তরে চলিয়া গেল । শশ। 
ঠাকুরাঁণী ওগদার মা কক্ষান্ত'রে অবস্থিতি করিতে পাগিলেন। গিভ' 
কাছারি হইতে আদিয়। পোষাক ছাড়িলেন, হাত মুখ ধুইপেন--এব" 
জলযে'গ করাতি বসিলেন মাতা হাসি হাসি মুখে__ আমাকে সঙ্গে করির' 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৫ 


শপ শালি সপ পে পানি স্লিপ পর পচ এসসি স৮ 


পিকচার নিকটে বসিয়া জিন্তাসা করিলেন, তুমি কি শ._ গ্রামের চৌধুরী, 
ভমিদারদিগকে চেন ? পিতা উত্তর করিলেন-_খুব চিনি। মা । তাহাদের 
কাচছারির নায়েককে চেন? পি। গে! গ্রাঙ্মর নায়েব তিলক 
চর্রুবন্ী | মা । লোকটা খর্ব, মাথায় টাক, ত্র কাল বয়ল প্রায় ৬৯ 
1২সর। পি। সেই ততিলক চক্রবর্তী । সা। চক্রবর্তী কেমন 
পাক ৮ পি আমি তে! ভাল লোক বলেই জানি । মাতা । 
৭শচ- শোত্রিয়, নাকুলীন ?জ্রী আছ না স্রীবিস্ষোগ ভয়েছে? পি. 
সপ সতবাদ বড রাখিনা' মঃ। আমি দে তোমায় সবরবদা বলি, 
কালীনা প্রথা, বাক্ষলার ব্রা্ধণ জাতিগ সন্মনাশের মদ, আছ 
হান একটী উদাহরণ দেখাব। এ সঙ্জনেশে প্রথা, তোমরা কেন 
পশে ধাখ ? আজ একটী কুলীনেপ্ মেদ এসেছে, ভাগ বয়স চলি 
বপন, চাটুবোর মেয়ে বল্লভীদেল, স্বভাব, বিষে ভয় নাই, গিতকুলে 
কেও নাই, বাপের একটু নিষ্কর আছে ভান খে নাচে । নায়েব তিণক 
ক্রণভীর এবার স্ত্রী বিরোগ হয়েছে । সেষ্ট বুড়ো বামন, কুলীন কুমারীকে 
পিচ ক্ডে চায় । মেয়েটার নাম শশী, দেখতে লক্া প্রতিনা, শশী, দে 
ণুডাতে বিয়ে কর্তে চার না, (সই বুড1 জাতিতেও ভাল বামন নয় 
সই প্রাগে, মেই বামন শশীর জনির ধান পান দিচ্ছে না। জাগি 
থাস করে নেবার চেষ্ট। কচ্ছে। এমি তার একটী উপায় করে দিবে । 
এত জণখাবার ও শশী করেছে । চময়েটা বেশ কাজ কন্ম জানে। 
আর্ম৪ মাতার সঙ্গে সঙ্গে বলিলান, শশী দিদি বড ভাল লোক 
তার ভাল করে দিতে হবে। 
পিতা বলিলেন, আমি এক সপ্তাহের মধো গে গ্রামের দিকে ঘাইব, 
সেই সময়ে শশীর জন্য চেষ্টা করবো । এর মনুধা সম্পর্ক হয়ে গিয়াছে £ 
আমি বলিলাম, শশী দিদিকে দেখলেই, দিদি বলতে ইচ্! করে 


২৬ সমাজ- চিন্তা 


শপ তা পি পিতা বপালিসিশাটি আপি আলা ২ লি শা পল স্পা স শী শী পলিসি পিএ লরি টিসি রসি শা পা নত জিপি ৩ 


বেশ, বেশ, যেন জগদ্ধান্রী শ্রতিমা; দি মাও বেশ। 

মাভ। বলিলেন, শশাকে এই দিকে ডাকবো? পি। ত। ডাকছে 
পার । রি 

শশ। ৩ গদার ম। আপা বাবার চরণে প্রণত হইল। 

গদ।র ম।, শন) 1দ1ধর জানি সংক্রান্ত সকল কথ। বাণল। 'প্ঃ 
দেখ, শৃখ1র ভদ*পওি উদ্ধার করিনা দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । এন 
রদ, ভাহাপ ৮৭ কপিগ্ের এভিত ০ম তজনাতে আনাদিগের ব।পাতিং 


খাকিলেন। 
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কুলীন কন্তার বিবাহ । 
পিতার থে শশী দিদির বিষয় উদ্ধার হইক্সাছে। নায়েব 1তপক 
চক্রবন্তী, তাহার রুত 'পরাধের জন্ত পিতার নিকট বড় লঙ্তি” 
৮ইাছে। খাপ মার পু গদত এক্ষণে গদাধর, শশামুনার পে 
(তার শিক খু ব্বার কশিরাছে। পিভা কোন চোকদন। 


এল 


ষ্ঁ 


এদলা উপস্থিত ন। করাইম, গধাধরু, হিলক ভজন ৪ অশীমুগীণ 
মর প্রজাগণকে ডকাইয়া, পিতা সকল অবস্থা শুনিয়াছেন। নাগ্নে 
“ক ভয় দেখাইয়াছেন এব" ভাহার কু অভিপন্ধি প্রকাশ করিয়াছেন " 
নারেব লঙ্ঞিত ভ্ইয়া পিতার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিরাছে । 
খদাধরের সরল প্রকৃতি ৪ পরোপকারবুত্তি দেখিয়া, পিতা তাহাকে 
কান্দির ঝাজারেই দেকান করিয়া দিয়াছেন | গর্দাধরের বেশ ভুপয়সা 
উপাজ্জন হইতেছে । *শীনুখী ও গার মাতার সহিত আমাদিণের 
সম্প্রতি বিশেষ সগ্ভাব! শশীমুখী মধ্যে মধোে আমাদিগের বাসায় 
আসিয়। থাকেন। 

অগ্ঠ গ্রাতে শশী দিদি আমাদের বাণায় আসিয়াছেন। আমার 
আনন্দের সীমা নাই । শশী দিদি মাটা দিয়া আমাকে চারটা পুতুল, 
একটা খেলার ভীড়ি, একটী কড়া! ও কএকটা সর! মালসা গড়িয় 
দিয়াছেন। শশী দিদি ৰেশ রন্ধন করিতে জানেন, তিনি পোলোয়। 
কালীক্! হইতে নান! প্রকার ভাজা, চচ্চড়ী, ডালন।, দম প্রকতি পাক 
করিতে ক্গানিতেন! তিনি পিতৃদেবকে নান! দ্রবা রন্ধন করিয়' 
আহার করাইয়াছেন। 

চৈত্রমাস, বেল! বারট। বাজিয়! গিয়াছে, | স্ুর্ধযদেব মাথার উপরে 
াসিযা খর কিরণ বর্ষণ করিতেছেন। পৃথিবী নিস্তব্ধ, বিহ্গ কুল 


২৮ সমাজ-চিন্ত। 


নীরব । পবন ম্পন্দহীন, গৌ। মহিযাদি পশুকুল, রৃক্ষছায়ার শয়নে 
রৌোমন্থনে রত। ভাস্কর যেন পৃথিবীর উপর খর দৃষ্টি করিতেছেন. 
এবং পৃথিবী ও যেন্ধ কোপানলে উত্তপ্ দেছ্ে রবির দিকে অনিষেষ 
লোচনে চাহিয়া আছেন। এমন সময়ে আমি, মাতা ও শশী দিদি 
আমাদের বাশায়, বড় গুচের দক্ষিণের বারান্দার উপবেশন করিলাম 

মাতা, ধীরে ধারে শশী দিদিকে বলিতে লাগিলেন---শশী ! আজ ক একট: 
কথা বলব, মনোঝোগ দিয়া শন । তোমা নে কুল কুল করিয়। মর, 
€শ কুল কোন শান্তের বিধান নয় । এখন যেমন চগ্রিত্রবান বখকগণ, 
» হইতে ৫ পাচ বিষণ পর্থাস্ত পরীঙ্গণ দিয়া বি, এ, উপাধি লাভ করেন, 
প্রাচীন কালে সে্ইব্প নব্গ্ুণ সম্পন্ন ব্যক্তিগণ কুলীন হইয়াছিলেন । 
বঙ্গীয় গাজা আদধিশুর, কানাকুক্জ হইতে ভট্টনারান্ুণ, ভীহন, বেদগভ, দগ্গ 
এ ছান্দোর এই দাটটী সু ব্রাহ্মণ আনয়ন করেশত এদেশীয় বপ্ুশতী 
শাঞশগণের সভিত মিঁশয়া, পঞ্চ ব্রাঙ্গণের বশধরগণের, শান্জ্ঞান নষ্ু 
*ঈবার উপক্রম হয় । ব্বাজ। খল্লাল দেন, এই পতন নিবারণের মানসে, 
নগণ সম্পন্ন রাঙগণদিগকে, কুলীন নাম দিয়া মান সন্্ম বাডাইরা দেল 

:৩ুনি কুলীনের ছেলেকে কুলীন করিবার নিরম করেন শা! এখল 
যখন বি, এ, পাশ করা লোকের ছেলে পরীক্ষায় পাশ না কাঁরলে 
ব, এ, হইতে পারেনা, পূর্বেও সেইরূপ নবগুণ না থাকিলে, ব্রাহ্গণগণ 
কুপন হইতে পাবিতেন না। সেনবংশীয় রাজাদের মধ বল্লালের 
তি বৃদ্ধ প্রপৌন্স দন্থুঙ্জগ মাধব কুলীনদিগের একজাই করেন অর্থাৎ 
নকল ব্রান্মণাদি জাতি নিমন্তুণ করিয়। বিচার বাধাইর। দেখলেন, নবগু” 
কোন্‌ কোন্‌ বাক্তির আছে। দন্ুজ মাধব দেখিলেন, বল্লাল বাহাদিগকে 
সলীন করিয়া গিল্লাছিলেন, তাহাদের বংশধরগণের নধ্যে অনেকে 
নবগুণ হারাইয়াছেন, এবং অল্প:কয়েক জনের সেই নবগুণ আছে; 
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পুরাতন কুলীন বংশধরগণের মধ্যে যাহাদেক নবগুণ ছিলি, তাহার। এবং 
আর যাহার! নবগুণ লাভ করিয়াছিলেন তাহারা, দনুজ মাধব কর্তৃক 
নুলীন নামে আখথ্যার্দিত হইলেন এবং কুলীনের গান সন্ত্রম পাইলেন। 
পুরাতন কুলীনের নবগুণহীন বংশধরগণ, কুলের অবি অর্থাৎ কণ্ঠ শ্রোক্তিয় 
কউলেন। ভড়, গুড়, কিশোর, কুণি প্রভৃতি কষ্ট স্রোত্রীয়গণ, সেই আদি 
কলীনের গুণগীন বংশধর । তারপরে হিন্দুর রাজা গেল, হিন্দুর 
স্বাধীনতা গেল, ব্রাঙ্গণগণের নান! দোষ হইল । কোন কুলীনের যবন 
দোষ, কোন কুলীনের চি দোষ, কোন কুলীনের বাগদী দোষ, কোন 
কুলীনের ডোম দোষ, কোন কলীানের বণ দৌষ, কোন কুলীনের পি 
দোষ, প্রভৃতি হইল। এই সময়ে ঘট্টক চড়ামণি দেবীবর, পুর্বনঙ্গে 
জন্মগ্রহণ করিলেন! তানার মেসোত ভাই গঙ্গানন্দ ভট্টাচার্য কুলীন 
মনাশয়, দেবীবরের মাতার হাতে আহার করিলেন না । দেবীববের 
মাতা নিতাস্ত ছুঃাখত হইয়াছিলেন, মাতার দুঃখ দূর ও কুলীনদিগকে 
(বিপন্ন করিয়া জাতি মারিবার জনা, দেবাঁবর নৃতন ভাবে কুল করিলেন । 
হাভার কুল নিয়্লিখিত নিয়মে সংস্থাপিত হইল । 

(১) যবন, মুচি, শাড়ী, ডোম শ্রভৃতি দোষ দেখিয়! কুল কর? 
শুহল 

(২) কুল বংশগত করা হইল অর্থাৎ কুলানের ছেলেও কুলান 
হইবে । এই নিয়ম করা হইল 

(৩) ফুলে, খড়দ্রহা সর্বানন্দী প্রভৃতি গ্রাম ও সমাজের নান 
অনুসারে কুলীনদিগকে, মেলবদ্ধ কর! হইল । 

(৪) কুলীনের পালটা প্রকৃতি স্থির করা হইল। 

(৫) মেল দেখিয়া ও পাল্টা পধ্যায় রক্ষা করিয়। কুলীনের ঘরে 
কনা! দান ও কুলীনের কন্যা গ্রহণে কুল রক্ষার নিয়ম হইল। 


শব 
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ভা কুল হইল তিন *প, আর্তি, ক্ষেমা, সাধারণ কুল। উপরের 
প্যার পাত্রের সহিত নিম্ন পর্যার কন্যার বিবাহে আর্তি কুল, সমপধ্যায়ে 
ক্ষেম্য কুল, ও নিয় খার্য্যায়ের পাত্রে কন্যা দান করিলে সাপারণ কুল হয় । 

এই দেবীবরের কৌলিন্য প্রথা, বাঙ্গলার ব্রাঙ্গণ জাতির সর্বনাশের 
মূল ও অধঃপতনের পিচ্ছিল সোপান । বীরভ্ুম অঞ্চলর শিক্ষিত ঘটক 
নলো পঞ্চানন, দ্রেবীবরের কৌলিনা প্রথ! প্রবর্তন সভায় উপস্থিত 
'ছলেন। বীরভূম অঞ্চলের লোক এই সভায় অল্পই ছিলেন, দেবী- 
বরের দল বলই বড় ছিল । পঞ্চানন নিজের কোৌলিনা প্রথ্থা সম্বন্ধীয় 
পৃক্তি সুক্ত মত রক্ষা করিতে না পারিয়া তাহার ছটকগ্রন্থে আক্ষেপ 
করিয়া লিখিয় গিয়াছেন, “ক্ষোষ দেখে কুল করে একি চন২কাব, অক্ঞান 

কলীন পুত্র ঝুলে হর সার 1” 

এইত শুনলে কুলের ইতিহাস, আবার শাস্ পুন ! যদিও 
বতী, কুস্তি এক এক পুত্রের মা ভইয়! বিবাঠিতা হইয়াছিলেন : 
কণা আটাইস, দ্রৌপদী বাইস, অস্বা, অন্বালিকাঁ মোল সর ধসে 
টার হন। এবং পথ্ুরাজের স্ত্রী সংস্ক্রা প্রস্তিব সুয়ঙ্গর ৪ 
বশ বরসে হইয়াছিল, কিন্তু আমাদের গরিবের শান্তর অন্থবপ 1 ৮ ভাট 
বর কন্ঠাদান করিলে গৌরীদানের দুল হয়? ৯ নয় বস 
এভন ও ১০ দশ বৎসরে কনাধানের ফল হয় । একাদশ ও তদ 
পঞ্পা কনাকে খান্ধকরগণ বক্স: প্রাপ্ত। কন্যা মুন করিয়াছেন, এব" 
কণ্ঠ! অবিবাহিত থাকিলে চতুদ্দিশ পুরুষ পধ্যন্ত নরকগামী হয়। 

দখ ম', কোনও কুলীনের মেয়ের বিবাহ শান্তর অনসারে হচ্চে না' 
আানর। শাস্ত্র পায়ে দলিয়ে, দেবীবরের কুপ্রথ! মাথায় করে বঝচ্ছ। 
,তাষায় এ সব কথ! বলার তাশপর্যয এই, তোমার পিতকুলে এক! আছ: 
তামার অভাবে, তোমার পিতৃকুল নির্বংশ হবে । তুমি, অবিবাহিতা 


রী ্ 


০ 


টা, চা 


& 


সস 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৩১ 


গাকায়, তোমার পিতৃফুল নরকবাস করছেজ | বংশ না থাকাও একটা 
পাপ। কুলত ভূয়ো কথা, দেবীবরের কু প্রথা, শাস্ম ঠিক তউক আর 
ন' 5উক,নর নারীর মানববংশ নৃদ্ধি কর কর্তবা,দ্প্রকৃতির গণ শোধ 
করান্ধ উচিত বটে । তুমি বিয়ে বস, সর স্ুকুলীনের সম্মান না করে 
স্বর্ণের সঙ্গে বিয়ে বস । আমি একটী পাত্র স্থির করেছি ।সে তোমার 
“পণ্রর নয় তবে সুত্রাঙ্গণ বটে। 

শশী দিদি মাথ! হেট করিয়া সব কথা শুনিলেন, তিনি কান্দিতে 
কান্দিতে বলিলেন, আমি আপনাকে মাতন্ঞানে শ্রদ্ধা করি। লোকত 
পশ্মএ মাহারতে আমার নিন্দা ৪ পাপনা হয়, তাই আপনি করিতে 
পাপেন, মাতা আবার বলিতে আরম্ভ করলেন, আমাদের সগুলের 
প' ৪5 জানকা মুখযোকে বোধ হয় তুমি চেন ? স্তত্রাঙ্গণ ও সুশিক্ষিত, 
পনসে তোমার ১1৩ বৎসরের বড়, শুএম ত্বী মরেছে, দুটী ছেলে আছে। 
“* দিদি উত্তর করিলেন, জানকী ম্থ্ধোকে আমি খুব চিনি । তিনি 
আনাস তিন বংসবের বড । তিনি খছদভ মেলের ছুই পুরুষে ভঙ্গ 
বল'ন। 

মাতা বলিলেন, কূল ছেড়ে দাগ, স্রবান্ণ 9 অশিক্ষিত কিনা দেখ 
শশা দিদি আর কোন কথ! বলিলেন না পিত, শশি দিদির গ্রামের 
লাতকর মত লইয়া আসিন। ছিলেন, সেই রাত্রেই পণ্ডিত মহাশছের 
ন*5০ শশি দিদির বিবাহের কথোপকথন স্থির ভইক্স। শেল । 

'ঠা £বশাখ শশি দিদির বিবাছের শুভদিন । 

গঁরব বয়স্থা কুলীন কন্ঠার বিবাভ, 'এ বিবাহে পম ধাম সত থাকুক 
আর না থাকুক, আমোদ একট আছে, বিবাহের পূর্ব দিন পরাতে, আমি 
ও মা! ও 'আমাদের সুন্দরী নামী ঝি, এক খান গোবানে আরোহণ 
করিয়া শশি দিদির গ্রামে গমন করিয়াছিলাম। তাহার বারীড় 
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নিকটে গোবান যায় না। ব্বানরা একটু ছুরে গাড়ী হইতে নামিয়। 
হাটিয়। শশি দিদির বাটা যাইতে ছিলাম। দুই দিকে ব্রাহ্মণ বাড়' 
মধ্যে সন্কীর্ণ পথ, অ+থরা! সেই পথ দিয়া শশি [দিদির বাটাতে মাইতে 
ছিলাম । আমাদিকে কেশ বড় দেখিতে পাইতেছিল না। আমর: 
সেহ পথ হইতে শশি দিদির গল! শুনিতে ছিলাম । শশি দরদ 
ডাকিতে ছিল__তোরা আরলো আয়, নি্তারিণী আয়, গোলাপী অ'ফ 
গণেশের মা আয়, কাতপ্ন দিদি আয়, হরর পিশি এস, আমাদের বাড়ীতে 
গুবড়ীর আইব্ড ভাত, দশটার মধো না হলে মা 'এসে বকবেন । আমিও 
এইকথা শুনিতে শুনিতে আর হাপিতে গাসিতে, শশি দিদির বাটীতে 
ইস) উপনীাত্ত ৬ইপাম। ধভখন বাটীতে কেহই ছিল না, কেধদ 
গার মা, গাত্র হাঁ! দিবার যোণাড় করিতেছিল। আমাদিগকে 
দেখিবা মান, গদার মা ভূমিতে মস্তক পুগ্ন পূর্বক আমাদিগকে প্রণ?» 
কারিল এখ” উপবেশনের আসন দ্রিল। গদার মা, পাখা আনয়' 
আমাকে কোল কাযা, মাতার নিকটে বসিয়া খুব বাতাস ক্র, 
শাগিল। মাত্তা, গদার নাকে বাতাস করিতে নিষেধ করিয়া, পাখ 
রাখিয়া অন্ত, কন্ধে যাইতে বলিলেন! ইতি মধ্যে শশি দ্রিদি৮১৭ট 
প্রতিবেণা বধু কল্যাণ সহিত নানা কথ! বলিতে বক্তে গুৃহাভিমুখা 
হইতেছিলেন । শশি পিদি কাজে যেমন কথায়ও তেমন । শশ্ি 
দিদি, বয়সে মাতা অপেক্ষা ছোট নহেন বরং 81৫ বৎসরের বড়। ভিশি 
মাতাকে দেখিয়া লজ্জা করিতেন নী, যথেষ্ট সম্্ান করিতেন। 

শশি দিদি পাড়া হইতে ধলিতে বলিতে আসিতেছেন_- পোড়ার 
মুখ জান্কে মুখযো এখন বুড় কালে আমায় বিয়ে করবে । আমার 
মার ত এখন বোধ শোধ নাই তাই বল! মাত্র রাজি । 

পাড়ার গজগামিনী উত্তর করিল, জানকী মুখধ্যেই যদি রুচি না হয় 
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তবে একটা ১৮২০ বছরের ছোকরা $্বছে নিলেই হত। ৷ ঠানদির 
আমার এখন যে রূপ, তাতে বিবি রাজি হলে অনেক ছোকর! বরও 
জ্রুটত। 

শশি দিদি উত্তর করিলেন--তুই থামলো! থাম, তোরই ৩ সতীন 
ভব ইচ্ছা ছিল। আমার এই চাদের আলোতে, তোর জোনাকীর 
আদুলা একেবারে ফুটবে না, তাই তোর প্রতি দয়া করে ললিতের গলায় 
নয়ন্বরের মাল! দান করি নাই । জানিস্‌ তোর বড কপাল। 

রমণী দলের মধ্য অনেকেই শশি দিদির নাতনী ও নাত বৌ। 
পাড়ার চারুবালা, নয়ন তারা, সতী, হেমাঙ্গিনী, হেমলতা, ন্েহলতা। 
প্রভৃতি কহিলেন__দিদি আমারটী নেবে, আমারটা নেবে, নারী দলের 
কথায় শশি দিদি উচ্শ্বরে উত্তর করলেন-_থামলে! থাম। যতদ্দিন 
আমার একটা জুটেছিল না, ততদিন কেহই দিতে চাস্‌নাই। এখন 
একটা জুটেছে, তাই তোরা সব কল্পতরু হয়ে বসেছিস। আজ বাদে 
কাল আমিও তোদের বাড়ী আমারটাকে পাঠাইতে পারব । 

“শি দিদি এই কথা বলিতে বলিতে বাড়ীর পর 'আসিয়ে যেই 
মুখ উচু করিয়াছেন, অমনি মুখ উঠাইয়া মাতাকে দেখিতে পাইলেন, 
এবং লঙ্জিতা হইয়া মাতাকে যত্ব ও আদর করিতে আসিলেন। মাতা 
জিজ্ঞাস করিলেন, শশি কি বলিতে ছিলে ? 

শশি দিদি উত্তর করিলেন, এই যে পাড়ার কচি মেয়ে ও বৌুল! 
এর" সকলি সম্পর্কে আমার নাতনী ও নাতবৌ। ওরা যা মুখে আসে 
তাই আমাকে বলে। আমিও তার উচিত উত্তর দিচ্ছিলেম । 

অনস্তর শশি দিদির গাত্র হারদ্রা ও আইবুড় ভাতের ধুম লাগিয়। 
গেল, আমার মাতা পাড়ার সকল মেয়ে বৌকে ডাকিয়া বলিলেন_ আমি 
তোমাদের সহিত মিলে মিশে কার্ধ্য করতে ও আমোদ করে, শশির 


৩৪ বিয়ার 
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[বয়ে দিতে আসছি, আমাকে বদি তোমর! ডিপুটার ঝৌ. বলে একটু 
খাতির কর, হল্দি চুণ, কালি, বালি, আমার গার দিতে ক্রটী কর. 
আমার সঙ্গে নিশিঞ্ঠে যদি 'একটু কুষ্ঠিত হও, তবে আমি এখনি চলি 
যাই । কান্দিতে, আমি ভিপুটার বৌ, এখানে আগিও যা তোমারাও তাই, 
আনি এখানে মান পেতে আমি নাই, মিলে নিশে হাসতে খেলতে 
এসেছি । মাতার এই কথায় শশি দিদির এক গ্রানা পিশি বলিলেন 


হি 


তোরা শোন্লা শোন এর কথ। শোন, এরে তোর! ভাল কৰে হল্দি টু" 
কাণি, বাল দিবি 
মাতার ইচ্ছা 'ছপ শি দিদিব £বখাহের খরচ পত্র দিবেন। শি 


দিদি মাতার নিকট শুতে এক পয়সাও খরচ পত্র পইলেন না: তিনি 


রত 
টে 


ভর আহাপাদির পধাাদি তাহ করিয়াছি? মাতার 


(০ 


পূর্বেই বিঝা 
আন্তরিক ইচ্ছার শি দিদি তত একখানি গহনা £ কাপড় শু, 
কত্িলন, বিবাঁকে বেশ ক্মামোদ হইল শশি দিবি ছাল গে ক, 
পাবাপকবা, পা'ডার মেয়ে, পুরুষ, বিবাঙে অকাতরে পধিশ্রম করিত 
'ববাঙের লপপ আসিল । 'বিখাহের বাদা বাজিতে লাগিল বর মাসন। 
বৰাভের সভা দাড়ালেন ? শশি দিদির এক দূর জ্ঞাতি, কনা সন্ছ 
পালের জনা ন্বাসঘ। বদিলেন । শাশ দিদির ৩খনও কাজ সারা 5র 
নাই, [তনি ময়র'র সন্দেশ বুঝিয়া লইতেছেন, লুচি ভাজার ঘরে 
দিতে ষাইতেছেন, ডাল, তরকারি পাকের ঘরে নসল্লা দিতে যাইতেছেন, 
গোপেত দি ক্ষীর ছ'ন। বুঝিয়া লইতেছেন, এমন সময় মাতাঁ বাই 
শশি দিদির হাত ধারয়। আনিলেশ ! তিনি বলিলেন শশি, এখন এক 
ৰলিতে হয় । কাজের লোক ঢের আছে, এখন কনে, সাজ । শশি 
দিদি উত্তর করিলেন, আর সাজ! সাজি কি জানকে মুখধ্যেকে আমি 
চিটন। জাত পাকট: আমি ঘর আসছি। 


75] 
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ইতাবসরে মাতার ইঙ্গিতে ৭1৮টী কন্তৰ বধু আসিয়। শশি দিদিকে 
বরিল, কেহ চুল বাধিল, কেহ গহন! পরাইল, কেহ কাপড় পরাইল, কেই 
হাতে পায়ে আল্তা দিল! শাঁশ দিদির সাজ গোক্জ সার! হইতে ন! 
হইতে, তাহার নাতিগণ বড় পিড়িতে করিয়া তাহাকে লইতে আসিল। 
নবকদগ কেহ খলিল, শশি দিরি আমার মাথায় এস, কেহ খলিল কাধে 
এস, শশি দিদি রাশিয়া উত্তর করণ, এতক।ণ গোড়ার মুখোরা কোথায় 
ছিলি ? 

বাহাহউক. জোর জুলুম কগিয়। শশি দি দক পড়িতে বসাইয়া, কোন 
এতে তাহাকে সাত পাক ঘুরান হইণ। শুভ দগ্রির সমর শশি দিপি 
ভোক খু'জল না, মাথা হেট করিয়া বস্ঞা। থাকিপ। নিরাপদে বিৰাহ 
ভইয়া খেল 1 বাসর ঘকে ণর কন্তার খেলা লইয়) ব্৬ বিল্রাট বাধিল, 
নাগাখুণ বর কন্ত'কে থেণা করিবার জগ্ত উষ্ভোগী হইলেন, মহিলাগণের 
শত অগ্করোধেদ শশি দি কোন খেলা খেশল না। তাহার্দিগের 
বাবারে শশি দিদি বরঞ্ত" ভহয়া ঘোমটা ফেলিয়। খলিলেন, দেখ মুখযো-- 
নুড় কালে কি আগ তোমার আমার থেল। কর। সাজে » আমার ত 
অ।ব খেলার ইচ্চা নাই । তুমি ঘথন এক বৌ মরতে মরতে, বর সেজে 
বিয়ে করতে এসেছ, তখন বোধহর তোমার খেলার সৎ্টা বেশই আছে। 
“যাহাহউক আমার অনেক কাজ, আমি উঠপাম--আমার এই নাতনী 
তক্বালাকে বসিয়ে দিয়ে যাচ্ছি, এই এখন খেণখে |” 

বাস্তবিক এই বলিয়া শশি দিদি উঠিয়া গেপ। সকলে তরুবালাকে 
আনিয়। বরের কাছে বসাইল। তরুবাল। আর বরে খেল। হইল, 
তরুবালা! খেলা সারিয়৷ শশি দিদির নিকট যাইয়। বলিল; ঠানদি বুড় 
কালেও যদ্দি একটা পেয়েছিলে তাও বেদখল করলেম। 

শশি দিদি অমনি উত্তর করিল-_-তা৷ নয় লা, ত৷ নয়, ব্দল করলাম। 


৩৬ লমাঁজ-চিন্ত। 


শিস পা শির পট রস রসি রশ সস 


বিবাহের জলপান ভালই«হইল, শশি দিদি গ্রামের কোন লোককেই 
অভুক্ত থাকিতে দিলেন না। গ্রামের চলচ্ছক্তি হীন অন্ধ, খঞ্জ, বৃদ্ধদিগকে 
শশি দিদি বাড়ী বাড়ী যাইয়া আহারীয় সামগ্রী দিয়! আসিলেন। পরদিন 
শশি দিদির পিত্রালয় ছাড়িয়া স্বামী গৃহে ফাইবার সময় এক বিষম কাল। 
মভাগিনী গ্রামের সকল লোকের গলা জড়াইয়া ধরিয়া কান্দিল। 
যাহার কে5ই নাই, তাহার সকলেই আপন । শশি দিদি গদার মার 
হাত ধারয়া কান্দিল। শশি দিদি তাহার পালিত বাছুর গুণির গল: 
জড়াইয়৷ ধরিয়া কান্দিল; এবং গদার মার, হাতে হাতে তাহাদিগকে 
দিয়ে গেল। হতভাগিনী মাতার পায়ের উপর পড়িয়া! কীন্দিল এব, 
ৰলিল, ম! আমাকে একবাবে পৈত্রিক ভিট। ছাড়া করিও না। মাতা 
শশি দিদ ও মুখোপাধ্যায় পণ্ডিত মহাশয়কে বলিয়া দিলেন, তাহারা ষেন 
তন [দনের মধ্যে আবার পৈতৃক বাটাতে ফিরিয়া আইসেন ।! আমর: 
পশি দিদির পুনরাগমন পর্যন্ত তাহার পৈত্রিক বাটাতে অপেক্ষা করিয়া 
ছিলাম । 


পাটি লা | পিস রা | সপ চক 





ৰষ্ঠ পারচ্ছেদ | 
পুনরায় গৃহে । 
যে বৎসর বেশাখ মাসে মাতাঠাকুরাণী যত্ব করিয়া শশি দ্রািণপ্ 
বিবাহ দিলেন, সেই বৎসর শারদীয় পুজার সময়ে, আমরা আবার পিতার 
বাস ভবনে গমন করিয়াছিলাম। শশি দিদির বিবাহের পর হইতে 
মাতার সমাজ সংস্কারের প্রবৃত্তি ও সাহস বদ্ধিত হইয়াছিল! আমার 
পিতা মাতায় প্রায়ঃশই সমাজ সংস্কার লইয়া তুমুল তক বিতর হইত, 
9 পরে তাহা কলহে পরিণত হইত । কোন কোন দিন মাতা ক্রোধে 
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শি পিসি সি রি ০ সা জর জা পপির সস ৬০ "উট হস পরপর তন লো লী ০৯ লস লিন পাস শি ২ লি চা 


থাল' বাটা, গ্রাস, ল্যাম্প, চিমনী প্রভৃতি গ্াঙ্গিয়া ফেলিতেন। পিতা 
ভাসিয়। বলিতেন, “জ্বলস্ত আগুনে আহুতি হইল, এখন আগুন আপনিই 
নিবিবে* বাস্তবিক কোন দ্রব্যের অপচয় হইল, মীতা লজ্জিত হইয়! 
কলভ হইতে নিবৃত্ত হইতেন। পূর্বেই বলিয়াছি আমার পিতার 
বাসগ্রান অনেক কুলীন ব্রাহ্গণে পূর্ণ । এই গ্রামে ১৬ বৎসর বয়স 
১ইতে ৬* বৎসর বয়সের অনেক কুলীন কুমারী অনুঢ়। আছেন। 
এইবার বাটী আসিবার সময়ে, পিতা মাতার যে কথোপকথন হইল তাহার 
একা, আভাস দেওয়া প্রয়োজন । আমবা নৌকায় উঠিয়াছি, নৌকা 
এক প্রহর দেড় প্রহর মধো পিতার বামগ্রামের নিজ ঘাটে আসিয়া 
উপনীত হইবে। এমন সময়ে মাতা বলিলেন-_এবার গ্রামের একটাও 
আইবুড় মেয়ের বিবাহ বাকা রাখ্বন! । 

পিতা হাসিয়া উত্তর করিলেন_তুমি একটারও বায় দিতে 
পার্বেনা । | 

ম! -কেন পারব না? পূজার ছুটী বারদিন, তারপরে তুমি আড়াই 
মাসের ছুট। নিলে, প্রায় তিন মাসে কিছু করতে পারবন! ? 

পি-__ আমার গ্রামে ত পিতৃ মাত হীনা শশী মিলবে লা। 

মা-মনে মনে সকলি শশী। 

পি--মনে মনে হলেত হয়ন!, কাধাত হওয়। বড় কঠিন। 

মা-_-তোমাদের কপালে আগুণ। তোমাদের কুলের কপালে 
আগুণ । তোমাদের ত জাত মানের ভয় নাই। শাস্ত্র পায় দলাচ্ছ। 
চিরজীবন অবিবাহিতা কুলীন কন্তাগণ কি পাপ না করছে? 
তোমাদের লঙ্জা নাই, সন্ত্রম নাই, তাই কুল, কুল করে মর। উচ্চ 
শিক্ষা নাই, ইন্দ্রিয় সংযম নাই, চতুংস্পার্থে বিবাহিত লোক ও স্বামী স্ত্রী 
জোড়ায় জোড়ায়, ইহার মধ্যে এরূপ অবস্থায়, এরূপ সমাজে কুল'ন 


৩৮ সমাজ-চিন্তা 


চে রে স্ মলি পা লোপ পিসী পরী সরি সস পাশি পতি পাপা শি পিল সিশিসি ্াশি ৩৩ 2 রি শী লিস্ট প্লাস শ 


কন্তাগণ কি সতী সাবিত্রীষ্থাকে? এবার চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
তোমাদের সমাজের দোষ তোমাকে দেখাব। বিলাত ৰিলাঁতি কর, 
সেদেশে অনেক মেঁয়ের বিয়ে হয়নি বল, কিন্ত সেদেশের সমাজ গঠন, 
আর এদেশের সমাজ গঠন কি একরূপ ? ' হতে পারে সেদেশে শতকরা 
৮*1৯০টী জ্রীলোক অবিবাতিতা। সে দেশের বিবাভ চক্তি মাত্র । 
এ দেশের বিবাহ ধর্শব্ন্ধন । সে দেশের স্্ীলোক স্বাধীন, আব 
এদেশের প্ীলোক পরাধীন । সেদেশের ক্সলীলোক ইচ্ছামত গমনা- 
গমন ও সকল কাশা করিতে পারে । আর তোমরা এত ক্ষত্রচেতা, 'এত 
নীচ যে তোমরা পর্দায় ঢাঁকিয়া সতীত্ব ধর্ম রক্ষা কর। দেও “দি 
সেঙ্গেশের মত নারী স্বাধীনজ্ দাও-__ইচ্ছ। মত নারীকে বর বাছিয়া 
লইতে দেও। ত]ক তোমাদের সাহসে কুলাবে ? তোমাদের ক্ষ্াণয় 
সমাজ কোন পরিবর্তনে সম্মত নহে । এ সমাজে কি চিন্তাশীল লোক 
আছে? 

পি-তোমার কি আবার এই বুস্ভাকালে হাটে, বাজারে, ঘোর! হচ্ছা 
মত কাধ্য কর! ও আর একটী বর ৰেছে নেওয়ার ইচ্ছা আছে নাকি ? 

মা--তোমাত যেমন শিক্ষা, যেমন রুচি তেমনি কথ! বলছ । আমি 
কি আমার জন্য কোন কথ! বলি। আমার কথ! মভিনা সমাজের জন্ত 

এইরূপ ঝগড়া শুনিতে শুনিতে আমরা বাড়ীর ঘাটে আসিয়া 
উপস্থিত্ত হইলান। শারদীয়া পূজা পূর্ব বারের ন্যায় মহা আমোদে 
কাটিয়া! গেল। ত্রয়োদশীর দিনে আমার পিতৃ জ্ঞাতি, পিতার দিগস্থর 
খুড়ায় জামাতা, রাজ কুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় দাদার বাড়ীতে 
আমিলেন! তাহার কত কি পাওন। বাকি আছে, কত কত বিদার 
পাওনা বাকি আছে, এই কথা ৰলিয়া তিনি পা ধুইতেছেন না ও জল 
স্প্প করিতেছেন না। মাত' এই সংবাদ শুনিয়া দ্রুত বেগে দাদ 
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মগাশয়ের বাটীতে গমন করিলেন। তিনি মুখোপাধা।় মহাশয়ের 
'নকটে যাইয়া বলিলেন-_মুখুধ্যে। বড় ষে কুল্পেম করছ। চার 
«সর পরবে এসেছ, 'এত কুলেম কেন, তুমি ষে বুজ্লীন, তোমাতে কি 
“বগুণের ১টণ গুণ আছে ? 

নুখধো-_ভাকিমের কবিল।, থাম, খাম । আমার গপাতেই ন গুণ 
গাছ, আমি কি আইছি? দায় ঠেকৃছ, ত।ই চিঠির পর চিঠি দিয়া!, 
এল ভার? নাও ভারা পাটায়া। দিয়া মোরে আন্ছ । জাত রক্ষার 
৯স্তে আন্ছ । দায় দা টেহুলি কি আন্ছ ? তা ছু টাতা থরচ অত্ভি অয়: 

নাছুর হ বেহায়া, জাত তোমার না ভোমারু জ্ীর, একথা খল্তে' 
একটু নজ্জা করেনা? তুমি না একট্ট লেখা পড় জান ? এইকি 
ভামার বুদ্ধ বদ্ভার পরিচর % [ছ ছি তোমর।ক মানুষ নও । 

বু-আমর: কুণানের ব্যাট। কুলান। উচিত পাওন্‌! গুণ্ডা আদায় 
না হলা। 1ক কুল থায়ে, নেহা পড়া জান তাইতো বেশী টকা 
চাব। 

মা বেশ বেশ, তোমার শিক্ষা কি শ্বশুর কুল পীড়ন জনা 
শনুয্যত্বের ও প্রকৃত শিক্ষার পরিচয় দাও। অর্থ পীড়নে হয় ন।) অর্থ 
প্রত গুণে । শ্বশ্তর বাড়া হইতে, বাদরাম করে না ভয় ১*টাকা নিলে, 
ত1 তোমার কর্দিন থাকবে? 

মু- হাহিমের জরু, তোমার ত শয়ে মানুষ নয়) তোমরা হাইহোটের 
কৌন্থলি, তোমাদের মুখে থৈ ফোটে । তোমাদের সঙ্গে মৌজায় পারবে 
কে--তাত একটু বিবেচন৷ চাই, বাড়ীতে ছুট্যা বিষ্নয। একট! ঝড় £সন্কাঙ 
গেছে, তার বিদায় কি আমি পাবনা? তোমার যদি বিচের ন। হয় তবে 
আমি কোহানে যামু। 

মাসৰ [বিচার হবে। বিচারের সময় কি আস! মান্ত্র। তোমার 
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শ্বশুর বাড়ী নাই, তোমার শ্বাশুরী আর তোমার হতভাগিনী স্ত্রী বাড়ীতে, 
এই কি তোমার বিদায় আদায়ের সময় ? 

মুখোপাধ্যায় ধ্হাশয়ের বাড়ী পূর্ববঙ্গে, তান ইংরাজী বাঙলা একটু 
লেখাপড়া জানেন। তিনি মাতাকে একটু ভয় কারতেন, পিতার 
সোপারেশ পত্রে একবার তাহার চাকুরি হইয়াছিল। মাতা, মে পত্র 
পিতার নিকট হইতে লইয়া দিয়াছিলেন। মাতার কথায় মুখোপাধ্যায় 
একটু লজ্জিত হইলেন, এবং এরূপও প্রকাশ করিলেন, যে তিনি 
তাহার শ্যালকদিগকে উপহাস করিয়াছেন । বাস্তবিক মুখোপাধায় উপ- 
হাস করিয়! ছিলেন না। মাতাকে ন! দেখিলে তিনি বড় গোল করিতেন । 
তিনি মাতাকে সসন্ত্রমে প্রণাম ও করিয়াছলেন। মাতা সম্পকে 
মুখোপাধ্যায়ের শ্যালক বধু। | 

মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বর্ণ কাল, কিন্তু ছেয়ে কাল নহে, অর্থাৎ 
কাল হইলেও অঙ্গে লাবণা ছিল। তাহার বয়স ৩৫।৩৬ বৎসক্প। কোন 
কারণ বশতঃ তাহার নিয়্ের সারির ২টী দাত ছিল না); তিনি মধ্যমা- 
কৃতির লোক ও বেশ পূজা আহ্বিক করিতেন। 

এ যাত্রায় যুখোপাধ্যায় মহাশয় ১০।১২ দিন শ্বশ্তর বাড়ীতে বাস 
করিলেন। গ্রামের অনেক বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইলেন। তিনি বিদায়ের 
কথ! কোথাও উত্থাপন করিলেন না । তিনি বিন! বাক্য ব্যয়ে, গৃভে 
প্রত্যবন্তন কালে পাথেক্স ব্যয় ও বিদায়াদি পাইয়াছিলেন। 

এবারেও পুজার পরে সেবারের নায় অনেক সভা সমিতি হইতে 
লাগিল। প্রথম দিনের সভায় কৌলিন্য প্রথা পরিবর্তন সম্বন্ধে অনেক 
বাদাচ্ছবাদ হইল, দ্বিতীয় সভায় কন্য। বিবাহের ব্যয় লাঘব সম্বন্ধে অনেক 
প্রবন্ধাদি পাঠ হইল। তৃতীয় দভাক্স স্ত্রী শিক্ষা ও স্ত্রী জাতির কিব্ধপ 
শিক্ষা উচিত এই বিষয় অনেক বক্তৃতা হইল। চতুর্থ সভায় বিধৰা 
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বিবাহ শান্জ্র সঙ্গত কি আশাস্ত্রীয়, তর্বিষয়ে অনেক বাদানুবাদ হইল। 
পঞ্চম সভায় ব্রাহ্মণ জাতির উন্নতি সাধন ও সংদ্কত শিক্ষার ন্ুবাবস্থা 
বিষয়ে পরামর্শ করা হইল। শেষোক্ত সভায় অধ্যাপক নির্বাচন ও 
সংস্কত শিক্ষার সময় নিরূপণ বিষয়ে সভায় দুই মত হইল । আমার 
পিতা! ও তাহার দলের পোকের মত হইল, তারা৷ নাথ তর্করত্ব মহাশয়কে 
অধ্যাপক নিযুক্ত করা ও অধ্যাপনার সময় স্কুল কলেজের ন্যায় ১১টা 
হইতে ৫ট। পর্য্যন্ত হয় । অপণ দলের মত হুইল বাধ! কৃষ্ণ বিদ্যাবিনোদকে 
অধ্যাপক নিযুক্ত করা, এনং অধ্যাপনার সময় সকালে বিকালে হউক ৷ 
এই কথ মাতার কর্ণে আসিল । মাতার সম্মুখে পিতা, উপেন্ত্র, রমেশ, 
সতীশ, ও জগবন্ধু কাকা, যোগেন্ত্র. মহেন্দ্র কেশব, যামিনা দাদ! প্রভৃতি 
এই সকল বিষয় বাদান্থবাদ করিতেছিলেন। মাতা বিষয়টা বুঝিতে 
পারিয়া, সেই দলে যোগ দিলেন এবং বলিতে লাগিলেন তোমাদের 
সভা সমিতি যুক্তি তর্ক সব ভূতের বাপের শ্রান্ধ। তোমাদের সকল 
সংস্কার কাগজ কলমে আর মুখের বক্তৃতায়, তোমর। কি কোন কাজে 
হাত দিবে? যেসকল কাজে কাগজ কালি ন্ট করিলে ও গলাবাজি 
করিলে তাহাতে আর ছুই মত হল না। যে বিষয়ে কার্যে হাত দিলে 
সেই বিষয়েই ছুই মত। কাজ করা তোমরা ভূলে গেছ। পাঁচটা 
কাজের চেষ্টা কেন? একটা আগে করে উঠ। এইত তোমাদের 
গ্রামে, নিস্তারিণী, মানকুমারী, শৈলবালা ; ইন্দুমুখী প্রভৃতি কত যেঞ্কের 
বিয়ের কাল অতীত হয়ে গ্রিয়েছে। একট! মেয়ের বিয়ে দাও দেখি। 
- কৌলিন্ প্রথার গায়ে কেন আগে হাত দ্বেওন। ? 
পিত। ঠাকুর মাতার কথায় বাধ! দিয়! যুক্তকরে বলিলেন _তুমি 
এখন রক্ষা কর। তোমার একট্রী,মিষ্ট মত রাখ। তুমি উগ্রচণ্ডার 
জা তকিনা? তোমার ইচ্ছা সমাজকে ভেঙ্গে চুরে গুড়! করে রাতা 
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রাত নুতন সমাজ গড়ে উঠ9, সমাজ স্থন্ধে তাও ক কখন সম্ভব ? 
মাতা আবার বলিতে লাঁগলেন_ আমি বলি কাজের কথা, তা 
তামাদঘের ভাল লাগিল না। ঘর ঠিক করতে না পারিলে (ক, সমাজে 
গায়ে হাত দেওয়া যায়। তোমাদের ঘরে ঘরে কত গলদ ? পচা ল,ঠ' 
'নয়ে কি কলহ করা সাজে? আমার পরামশ শুন ১ পাচ কাজে 
হাত দিওনা । আগে কুলীনের ঘরের পানি, কুলানের ঘরে কপন্ক ৮ 
কর। বাক্ষণ জাভির বংশ রক্ষার পায় কর। দেবীবরের ঝুপ্রথার 
মুলে কুঠার বসা ৭, গুণের আদর কারণে শেখ। এ্রক্ত বাক্ষৎতক সম্মান 
কর। পিতা-উগ্র৮গ ? এখন বদাক হও । জ্বালাতন করিও ৮1 
মাতা__উগ্রচ্ডাত বল, আর্ন রণক!ণিকাই এল, আমার যা ৭পবার ও, 
বলবই । তোমরা থে কঃজের গেোকি নয় তা আমি দেখায়ে দিচ্ছি 
সাগামী অগ্রহায়ন হাসের মধ্যে নিশ্ক় তিনটা কুলীন কন্যার 
[বয়ে ধিব। আন মেয়ে মানুষ খহত নয়। পদ্দান্ধ মদ্যে থাক । 
আমার যে ক্ষমতা আছে তাও তোমাদের নাই, তোমাদের তে। 
কাজের গীবত নাই, হৈ চৈন়ের প্রবৃত্তি । তোমরা বিনা কাজে 
বাহাহুরী চাও । 

মাতার এহরূপ কথায় পিতা ও কাহার দলের অগ্ঠান্ত ৰাক্তর আর 
কথোপকথন হইল না। কথা বিষয়ান্তরে হইতে লাগিল। কয়েকটা 
গ্রীলোক ম:তার সত সাক্ষাৎ করিতে জাসায়, আমিও মাতা স্থানান্তরে 
তাহাদের নিকট গমন করিলাম। 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ" 
নুক্কি গ্রহণ। 

মাধবচন্দ্র বন্দোপাধ্যার আমার পিতার একজন জ্ঞাতি ছিলেন । 
তিনি ২০ টাকা বেতনের পোষ্ট মা্টারের কার্যা করিতেন । আমরা যে 
কার্তিক মাপের কথা ৰলিতেছি, তাহার পুর্ব মাসে মাধবচগ্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্রলোক গমন করিয়াছেন! তিনি ১স্ত্া২ কনা ও ২২ বহন বয়স্কা 
সণ] ভগ্মী রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহাদের জাবিকা 
নিব্বাহের কোন উপায় শাক | তাঠারা মাধবের &পহীক ভিটাম বসিয়া , 
ঘটা, বাটা, গহনা, কাপড় বিক্রয় করিয়া ৬ মাস খাইরাছেন। তারপর 
বছ উপবাস দিয়া, তাহার মাধবের শ্যালকৈর বাডাতে গিয়াছেন। 
মাধবের শ্যালক সং শ্রোত্রীয় রাহ্ধণ, কিন্তু বড গঞ্িব। মাধবের 
শ্যালকেরা চোনমতে অতিরিক্ত ৪টা লোকের ভরণ পোষণ চালাইতে 
পাত €না। মাধৰের জেট ও কনিষ্ঠা কন্তার বয়ুক্রম, যথাক্রমে ১* ৪ ৮ 
বৎসর । 

মাধবের শ্যালকেরা ছুহটী বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিয়াছেন। এক 
কাশ্যপ গোত্রজ বংশজ এ্রাঙ্গণের তিন ভাই, নবীন চন্দ্র রায়, রাম চন্দ্র 
রায় ও কৃষ্ণ চন্দ্র রায় । নবানের স্ত্রীবয়োগ হইয়াছে, রস প্রায় ৪০ 
বৎসর । নবীন বাটাতে থাকিয়া যাজন ক্রিয়া করেন। প্রায় শতঘর 
কায়স্থ, কম্মকার, মালাকার, প্রভৃতি জমান আছে। রাম চক্র এক 
জমিদারের তহশীলদারি কার্য করিয়া বৎসরে প্রার ৩শত টাকা 
উপার্জন করেন। কৃষ্ণ চন্দ্রও এক জমিদারের কাছারির মোহরায় 
কাধ্য করেন, ও তাহার বার্ষিক আয় ২শত টাকা । নবানের একটী 
পাচ বৎসর বয়ক্ষ মাতৃহীন শিগুপুত্র আছে। মাধবের শ্যালক গোবিন্দ 
চন্দ্র ভট্টাচাযা, রাম চন্দ্র ও রু্ণ চন্দ্রের সহিত মাধবের দুই কন্ঠার বিবা 
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পা তে শী পি শিস্পিশী এ লাস্পিলী স্রিশপটি জনি তি লি শা স্র সসপরসসীসপিলিসল পালি লাস্ট, তা শার্ট স্পলি সস্তার পি পিসি পি পসরা দর শিলা লাশ পা লি 


দয়া যথা ক্রমে ৫** ও ৬০০টাকা পণ লইবেন স্থির করিয়াছেন ; এবং 
মাধবের ভ্রী মুক্তকেশী, নবীনের সংসারে থাকিয়া, নবীনের শিশুপুত্রকে 
পালন করিবেন ও খ্রাসাচ্ছাদন পাইবেন । বিবাহের সম্বন্ধ অতি গোপনে 
স্থিরীকৃত হইয়াছে । বিবাহে মাধবের অবশ্ঠ কুল নষ্ট হইবে । মাধবের 
শ্বশুরের সুগ্রী. তাহার স্ত্রা ও মুক্তকেশী, তাহার ছুই কন্ঠার সহিত গোপনে 
মাতার নিকট এই বিবাহ সম্বন্ধে পরামশ লইতে আসিয়াছেন। 

মুক্তকেশী বলিলেন-__দেখ রমেশের মা. এ বিয়েতে আমার অমত নাই 
কিন্তু আমি নবীন রায়ের ঘর করতে পারব না,। বৌ কিছু টাকা নয়ে 
ভায়ের বাড়ী থাকেন ভাল । আমি নবীনের বাড়ী গেলে আমার কলঙ্ক 
হবে। ৫ 

মাত1। তাত হবেই, নবীনেরও হয়ত তাতেই এ বিয়ে গয়জ । 
মাধব ঠাকুরপোর ছেলে নাই, ভাই নাই. সে কুলে দোষ হবে । তোমার ৪ 
কেন বিয়ে ছেইনা ঠাকুরঝি? তবে কুলীনে দ্িবনা, সঘরে দিবন! | 
স্ুব্রাঙ্ষণের সঙ্গে দিব যে ছুট থেয়ে পরে খাচ। 

এই কথায় মুক্তকেশী কোন কথ। বলিলেন না । মাধবের স্ত্রী বলি. 
লেন, 'এত নেশ কথা । কুলই যদি গেল তবেঠাকুরঝি কেন চিরকাল 
কষ্ট পাবে। দিদি বিপিনের মা, তুমি ঠাকুরবির তবে একটা [বয়ে 
দেও ও 

মাতা__তা আমি দিব। তোমরা ঠাকুরপোর মেয়ের বিয়ে ঠিক 
করগে। 

এই যুক্ত গ্রহণের কয়েক দিন পরে ১ল। অগ্রহায়ণ আসিল , আজ 
বিবাহের শুভদিন আছে । আমার পিতৃ গ্রামের প্রায় ৪জন লোক 
লাহী সড়কী লইয়৷ সাজিতেছেন। বড় দস্ত, আক্ষালন করিতেছেন, 
এবং চীৎকার করিয়া বলিতেছেন। “তা হবেনা, হবেনা, হুবেনা। 
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৩ সি পতি পিপি সটান পাস সপ শর ০টি পপ সি সি এ জি ৯০৮ সি সসিিপিস্ এর লা তি লী বশির লি লে 





শি মি 


ক্ছুতেই কূলীনের ্ধাত যারতে দিব না। ,কুলীনের মেয়ের একেবারে 
বশজের ঘরে বে। এসব কাজ হতে দিলে কি আমাদের মান সম্্রম 
গাকে ?” 

'আমাদের গ্রামের পিতৃ জ্ঞাতি রসিকলাল বন্দ্যোপাধায় খুড়ামহাশয় 
এই দলের কর্তা । মাতৃঠাকুরাণী, উমার মাতার দ্বার, খুডা মহাশয়কে 
বাটীর মধ্যে ডাকাইয়া আনিলেন। তিনি ধীরে ধীরে খুড়ামভাঁশয়কে 
পলিলেন-_ তুমি ষে দল বাধিয়। মাধবের মেয়েদের বিয়ে ভাঙ্ষিতে যাচ্ছ, 
কেন বল দেখি? মাধব ঠাকুরপোর স্ত্রী, কন্যা, ভগিনী কি অনাহারে 
মরিবে ? ঠাকুরপো দশ মাস মরেছেন ভার অনাগিনী স্ত্রী, কন্তা ও. 
ভগিনীকে কয়টী পয়সা দিয়ে তোমর! সাহাগ্া করেছ ? তোমরা ৪০ কি 
€₹* জনে বিয়ে ভাঙ্গিতে যাচ্ছ, বর পক্ষের লোকেরা খদদি হই শত 
লাঠিয়াল আনিয়া পাকে? বিয়ের কোন সংবাদই ভোমরা রাখ না। 
মাধব ঠাকুর পোর জী, তার ছুই কন্যা ও ভাইকে সঙ্গে করে আব 
“দিন বরের বাড়ীতে গির়াছেন। 'অনাথিনী ই মেয়ের বিবাহ দিয়ে 
এগার শত টাক নিচ্ছে । এই টাক। সে চির জীবন বসে খাবে। এর 
এক পয়স। ও সে অনাথিনী খরচ করবে ন।। তোমরা গেলে আজ তার 
বাড়ী দেখে ব্যাকুল হয়ে ফিরে আস্বে। বিয়ে ছুটে। চুপে চাপে হ”য়ে 
যায় সেই ভাল। 

এই কথা শুনিয়া রসিক খুড়ামহাশয় বা্িব্বাটাতে গমন করিলেন ! 
ক ভাবে, কোথায় বিবাহ হইতেছে জানিবার জন্ত এক জন লোক 
প্রেরিত হইল ॥। মাতার কথ সতা জানিয়! সকলে নিস্তব্ধ থাকিলেন। 
সে বিবাহে আর কোন গোল হইল না। 

মাধব খুড়ার কন্তার বিবাহের হই দিন পরে, মাতার এক জ্ঞাতি ভাই 
প্রসন্ন কুমার চক্রবর্তী মহাশয়, আমাদের বাটীতে আসিলেন। গ্রসনর 
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মামা শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ । প্লেখিতে বেশ ুস্রী পুকষ। তিনি এট্রান্স 
পাশ করিয়, পুব্ববঙ্গ রেলওয়ের মধ্যে ট্রেসন মাষ্টারের কাধ্য করেন। 
কাহার চাকুরীতে বেশ আয় আছে। তাহার! দুই ভাই । অক্ষয় 
কুমার চক্রবর্তী তাহার বড ভ্রাতা । অক্ষয় কুমার বাটীতে থাকিয়' 
এক জ্মীদারের শ১শীলধারের কার্ধা করেন । হাভাদের সংসাবে 
লোক অধিক নভে । ভাভাদের সংলংরে এক লুদ। মাতা, বিধবা! ভগিনী, 
৪ অক্ষয় মানার এক গ্ত্বা মঞ্জ তীহাদের পোদ! ভ্ুই ভাই চাকুরি 
করিয়া বেশ অবস্থা ফিরাহয়ীছেন । তাহারা বাটীতে একটা পাকা মার 
দিছেন দহ ঘট নাঁধা একটা পু্ঘরিণা কনিসা/ছন ॥ কিছু ভূসম্প্ডি 


ণ 
ঠা 
1 
ডি 
এ 
খা] 


কারিয়াছন এবং কিছু টাক! তেজারভিতে খাটাইভে: 
দামাৰ অ্গা।প বিবাহ হম নাহ । 
প্রপ। সাধ, মভার সাহত দেখা কত আদিলেন মাত 


ভাবে ৬ লযোগ করাইয়) গোপনে ডাকি বিলিন প্রসন্ন, শিয়ে 


করাব নে? 

পদ আমা উদ্ভব কছিলেন করণ গত অ্চায়ণ মাসেই বিয়ে 
করখ। সেই জন্তহ এক মাসের ছুটা নিয়েছি । 

বাতা । সন্বদ্ধ ঠিক হয়েছে কি? 


প্র। না, তা হয় - নাই ! 

মা। তুই মাধব ঠাকুরপোর ভগিনী কালীমন্তিকে চিনিন্‌? 

প্র। কাণীকে ৫.৬ বৎসর পুর্ব্বে দেখেছি 

মা। কালী পরম পুন্দরী, অতি সৎ স্বভাবের মেয়ে। তার সঙ্গে 
তোর বিয়ে দিতে পারি। পন্‌ টন্‌ কিছু লাগবে না। কালীকে কিছু 
ভাল গহন। দিতে হু'বে। 

প্রসন্ন মামা এ বিবাহে সম্মত হইলেন । মাত দেই রাত্রেই লৌকা 
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পাঠাইয়া মাধব কাকার স্ত্রী ও কালী (িসিকে আনাইলেন। সেই 
বাত্রেই গোপনে বিবাহের কথা স্থির হইয়। গেল। ১৬ই অগ্রন্ায়ৎ 
অত ধুমধামের সহিত কালী পিসিমার সহিত প্রসন্ন মামার বিবাভ 
£ইযা গেল বিবাহের ৪দিন পরে আর্মি মাতাব সহিত মাম' 
বান্ডী শিয়াছিলাম । আমার মামা বাড়ী আর প্রসন্ন মামার বাটী এক 
গ্রাম এক পাড়ার মধো । আনি দেখিয়া আমিলাম কালী পিসি 
বিধাতে অন্নক গহনা ও কাপড় পাইয়াছেন। আমর! শুনিয়াছিলান 
কাল: পিছন গঠা পৌষ ভারিখে, প্রসন্ন মামার সহিত কার্া স্তলে 
মাইকনন : | 

এই ঘটনার অল্পদিন পর, মাভাঁদ বছে অব দুইঈটী কূলীন কন্যার 
'বৃবাত হব । স্টাহাদের একজনের এস ৯৫৪ অপবের বয়স ১৮। 
 পিস্াভেসগ সপ্স্ত মাতা ছিলেন । এ দই কলীন কন্যার পিতা, মাতা 
শ্রাতী সকলেই বন্উমাণ ছিদেন। অথচ শ্বাহারা ?ুইজনেই গোপনে 
সার বাটা” পাঈ়া বিবাতিত তইয়াভিলেন | এই বিবাভেব বিশ্যুত 
বিবরণ [ল্খিলে আমাদের অঞ্চলের অনেকেই সেহ, পাত্রী গ তাহাদের 
পতি বশের পরিচয় বুঝিতে পাবেন, পুরাণ (সে বিবাহের বিশু 
"বরণ না দেওয়াই ভাল । এইমাত্র বলিয়া রাখি এই দ্ই কুলীন কন্টা৪ 
বশত পাত্রের সহিত বিবাহিতা ভইয়াছিলেন ! পিতার ঢটা 
ফবাইয়। আসিল। এবার ছুটি অন্যে পিতা মুন্সীগঞ্জে বদল" 
হইলেন! আমরা ৫ই মাঘ মুন্পীগঞ্জেও বাইয়। উপনীত ভইলাম। 
মুন্দীগর্জ ঢাকা জেলার মধ্যে একটা মহুকুম। | 

এক্ষণে খুল্না হইতে বরিশাল, চাদপুর 'প্রড়ৃতি স্থান হইয়া, ঢাক! 
অঞ্চলে যত ইীমার গমনাগমন করে, পুর্বে স্েপ ষ্টামারের বন্দোৰক্ত 
ছিল না। আমি ষে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন মধ্যবঙ্গের রেলওয়ে 
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লাইনের নিশ্মাণ কার্য শে হয় নাই । আমরা নৌকা, রেলগাড়ী, 
মার যোগে মুহ্দীগঞ্জে পৌছিলাম। নৌকাপথে গমন বড সুখকর 
বোধ ভইয়াছিল। &স্থানে স্থানে ধীবরগণকে রাশি রাশি মস্ত ধরিতে 
দেখিয়া বড় স্তথী হইয়াছিলাম। স্থানে স্থানে ষধুমতী নদীর চরের 
উপর নানা জাতীয় সুরাগ রঞ্জিত বিহ্জ কুল দেখিয়া কত স্তুথী 
ভইয়াছিলাম। কত ঘাটে, কত ছোট বড় মেয়ে দেখিয়া, তাহাদের 
সচিত কত কথা বলিতে ইচ্ছা হইয়াছিল। স্ুবিধা পাইলে তীর- 
বাসিনী কত বালিকার সত কথাও বলিয়াছি। আও, সে এখন 
"যন একটা নখের স্বপ্ন ! নৌকা প্রতোক বচিত্রের ও সলিলের আঘাত 
নিত শবে কত আননের উদয় তইয়াছিল। কত দরস্থিত কর্ণধারের 
স্তকণ্ঠ বিনিস্তত সঙ্গীতালাপকে, দেব বিনি্তত সঙ্গীত মনে 
করিয়:ছি। তীরস্থিত বালক, বালিকা, যুবক যুবতা ও প্রৌঢ়'দালের 
কোলাহল এক মধুর শব বলিয়! অনুভূত হইরাছে। পাল যোগ যখন 
তরণী হেলিয়৷ দুলিয়া চলিয়াছে, তখন তরীর সেই জুতগতিকে তাহার 
নতা মান করিয়াছি । আমাদিগের নৌকার নিকটে আরো ই এক 
গাঁনি নৌকা আসিলে. যেন আকাশের টাদ হাতে পাইয়াছি। তীরস্থিত 
রসাল, পনস, তাল, তিস্তিরী প্রভৃতি তরু নিচযের সঙ্গীতালাপী পতত্রী- 
গণকে তরুগণের সঙ্গীতালাপী ফল মনে করিয়াছি। শব্দায়মান 
বংশগুচ্ছ ও নান। জাতীয় লতাকে তীরনুন্দরীর কুম্তল মনে করিয়াছি । 


অফঞম পরিচ্ছেদ । 
আকম্মিক বিপদে । 
আমর! মুন্দীগঞ্জে আসিয়াছি। বাব! পুরুষ মহলে দিন দিন স্থুযশ 
ও প্রতিপত্তি লাভ করিতেছেন; এবং মাণ্ডাও স্ত্রীমহলে বিলক্ষণ 
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যশস্থিনী হস উঠিয়াছেন। মাতা কখনও পাসে ভাটিয়া কখনও ৰা 
শিবিকার্দির যোগে যে স্থানে অধিক শ্রীলোফের সমাগম হয়, সে স্থানে 
শমনাগমন করিতেন । মাতার নিকটঙ কত স্বীপোক আসিতেছেন । 
মুন্পীগজ একী হাড়ীয় শ্রেণীর কৃলীন বাহ্দণের প্রধান সমাজ ! মাতার 
মুখে সর্বন্গার সমাজ সংস্কার, হ্বীশিক্ষা, স্বীন্বাধীনতা, এবং ভাবেও 
পোপ কয় মানত যেশ সহ সকল তিস্তায় পাগল। অন্তান্ত স্থান অপেক্ষ। 
মন্দীগঞ্জ, মান্ডার বশ কার্যাক্ষেত্র হইয়াছে । এগ্ডানের নরনারিগণ 
কেখল বাক্যরাগীশ নহেন। ইহার কার্যা-_করিতেও প্রস্তত, এস্তানে, 
আাতার কথা অরণ্োে প্রো্ধন হত ন' ম তার কথায় ক্রমে ফল 


স্পা অল হানি শি অপি ও অতল জো পা পিসি 





কালকে পাগল । মাতার মতাবলনিন্া ধপিগণের সখ) দ্বিন দিন 
বা!ডকে পাঁগল। 

আকান্পিক বপর্ধের ১'৩ হতে কাগারও পরিজ্ঞাণ পাহখার উপায় 
নাহ! আমরা মুন্দাগঞ্ মাসার পরে, চৈত্রমাস আসিয়াছে। বেশ 
গরম পড়িয়াছে, মঞো মধো প্রবল বেগে বাসু বাঠতেছে । আম গাছ 
মুকুলভরে নশ *ইয়া পর়িয়াছে এবং মধৃপ আসিয়া তাহাতে মুখারিত 
কারয়া তুপিমাঙ্টে । খোেবুর ফুলের গন্ধে দিক আমোঁদত হইয়াছে । 
নানা জাতীর নানাবর্ণের ফুল ফুটিয়া বন, উপবন, উদ্যান সৌন্দধ্যয় 
9 গন্ধে আমোদক্ড করিস] তুলিত্েছে। শীতে পত্র শৃপ্ত তরুলতা, নানা 
বর্ণের কিংশুক সনে অঙ্গ আচ্ছাদন করিয়াছে । লতা! বধুগণ- রক্তবণ 
চেপি ৰসনে অঙ্গ ঢাকিয়! ফুল মুকুল নোলক নাকে দিয়! বাযুভরে শিরঃ 
কম্পনচ্ছলে যেল তরু শাখার দহিত আনন্দ কফরিতেছে। পৰুজ 
লোছ্ধিত বসনধারী তরু শাথাও যেন পত্র কম্পনচ্ছলে খিল, খিল 
করিয়া হাসিয়া বুততী বধূকে সাদরে আলিজন ফরিতেছেন। তৃথ লতা 
শৃন্ঠ বালুকা ত্ত'প ও বালুকাঁচর ভৃণে লমাচ্ছা্দত হ্ইয়াছে। খরণী 
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রা যেন সজাব হইয়া উঠিয়াছেন | নত পীড়ার অপগছে যেন 
তাহার নবকান্ির উদয় হইয়াছে, এই সময়ে পিতা একদিন সন্ধাকালো 
কাঁছাএখ হহতে গ্রহে আসি ডহ়াধুম পান কাঁপতে কব্রিতে 
সন্ধ্য। ঘোর ভইয়। অ তাহার প্রতিদিনের নিয়ম অনুসান্ধে তিনি 
একবার নিভৃতে গমন করিলেন তথা হইতে বতিগত ১ইতে হইতে 
চক্ষোদয হইল এবং পৃথিবা কৌমুশী আত তইয়। ৬ঠিল। 

মাত, পিতার সহিত যতই কণহ করুন এবং মাতা পিতার সমাজ- 
সংস্কার লইয়া! যতই বাদানুবাদ হউক, আমার প্াতৃদেবী আমাব পিতৃর্দেবক 
আত্তরিক শ্রদ্ধা ভণ্ডি' করিতেন । সতীত্ব, পাভিতপেন ও পাতিরতা শরণ 
আমার মাতার চারত্রে সু্ীররূপে পরিস্মুট হইয়াছিল। মাত পিতায় 
কলহ করিয়া পি; মুখ গম্ভীর করিলে, মাতা তাঙাকে সম্ছইী ও প্রসগদ 
চিত্ত না কারস; ছাঁড়িতেন ন। পিতার সামানা “কটু অন্থুথ হৃহলে 
মাতা "প্রাণপণে তাহার পরিচধা!। করিতেন । পিতা অনেক সময়ে 
পাচক ত্রাঙ্গণ রাথিতে চাহিতেন, কিন্ত মাতা, স্বহন্তে অরখাঞ্জন প্রস্ত ৩ 
করিয়া, পিতাকে আহার কর1ইতে ন। পারিলে, মনে শাস্ত পাহতেন না 
আমার মাতার ন্যায় কন্মকুশণা ও শ্রমশীলা রমণী, আজ কাল স্ত্রীসমাজে ব্ড 
দেখিতে পাওয়। থাক না। পি কোন নিভৃতস্থানে গমন করিলে, নাত। 
তাহার পথের দিকে চািয়া থাকিতেন। দৈবের হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়। 
সহজ বাপার নহে । পিতা জল পাত্র হস্তে নিভৃত স্থান হইতে আপিতে- 
ছেন, মাতা পথের দিকে অনিমেষ লোচনে চাহিয়! আছেন, হঠাৎ এক 
বিষধস্স সর্প ত্বরিত গমনে আসিয়া পিতার বামপদে দংশন করিল, পিতা 
পদবিক্ষেপ ছার! সর্প দূরে নিক্ষেপ করিলেন। সর্প বেদন৷ পাইয়া ভ্ডিভ 
পাকাইয়া, ফণ। বিস্তার করিয়া, গর্জন করিতে লাগিল-_-প্রকাণ্ড বিষধর 
গোখুরা জাতীয় সর্প-_-পিত্া মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন, পিতার চীতকারে 
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বাড়ীর » সকল লোক জড় হইল, মাত। বিছ্যুৎুতিতে পিতৃ পাশ্বে গমন 
পুব্বক. মুখের দ্বারা পিতার সপদষ্ট স্থান হইতে রক্ত মোক্ষণ করিতে 
পাগিলেন। মাত জ্ঞানশুন্য, চিন্তাশূনা ভাবে রক্ত মোক্ষণ করিতেছেন ; 
রাম্সিং কনেষ্টবল আ.সয়। লগুড়াঁঘ1তে সপ নারিয়া ফেলিল। মুহুর্ত মধ্যে 
এই ভঃসংবাদ সঠ$রের সব্বজ্ রাষ্ট। হইয়া পঁড়ল। কত ভদ্রলোক 
অআ!।সিলেন, এখং সহরের সমকণ ডাক্তার, কবিবাজ আ'সয়। সমবেত 
ভইলেন। 

পিত। ধরাশয্যায় মুচ্ছত পাড়য়া আছেন, মাও স্াবত্রার স্তায় 
ত।হার পাদ মূলে পড়িয়া িন্তাশৃন্, জ্ঞানশূগ্ঠ--এমন কি সংজ্ঞাশূন্ত ভাখে 
[নয়ত রক্তমোক্ষণ কারতেছেন। আঁম*্ ও দাদ। অবাক, সমখেও 
জনগণ নস্তন্ধ। একজন বড় ডাক্তার, 1পতার মাথার কাছে বসিয়া 
তাহার মস্তক তাহার উরুর্দেশে ভুলিয়া লইলেন। তাহার নাড়া ও 
বক্ষঃস্থল পরাক্ষা করিলেন, তান শাতল জল আনিবার জন্য অন্মতি 
করিপেন। তান মাতাকে বলিলেন, “মা! আর রক্তমোক্ষণ 
করিতে হইবেনা । বাধুর শরীরে বিষ নাই, ইনি কতক আতঙ্কে ও 
কতকট! বিষের যন্তনায় মুচ্ছিত হইয়াছিলেন ।” 

ডাক্তার বাবু ধীরে ধীরে পিতার মুখে, চোখে, জলের প্রক্ষেপ দিতে 
লাগিলেন। মাতাকে ভাল করিয়া মুখ ধুইতে বলিয়া, পিতার মস্ত 
অঙ্কে লইয়া স্থির ভাবে বসিতে বলিলেন । ডাক্তার বাবু সর্পদষ্ট স্থান 
পরীক্ষা করিয়া, টিপিয়। রক্ত বাহির করিবার চেষ্ট। করিলেন। রিক্ত 
বাহির হহল ন।। ডাক্তার বাবু, পিতাকে তথা হইতে উঠাহক্বা, কোন 
গৃহের বারান্দায় শয্যার উপর লইতে ও ভালবুস্ত বজন করিতে 
বলিলেন। বহুক্ষণ ব্যজন করিবার পর, রান্ছি প্রায় সাড়ে আটটার 
সময়, পিতার সংজ্ঞ। লাভ হইল। পিতা বলিলেন তাহার শরীরে কোন 
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স্থানে কোন জাল! বস্ত্রণা নাই । সর্পদষ্ট স্থানেও কোন জ্বালা নাই। 
মাতাও গ্রশ্রের পরে প্রশ্ন করিয়া, পিদ্ভাকে কত কথা জিজ্ঞাসা *বিলেন ' 
পিতার ফোন যন্ত্রণা নাই এই কথ। মাতার যখন বিশ্বাস হইল, তখন 
তিনি অবগ্তঠন টানিয়! অঙ্গ ঢাকিয়া পিতার "পদ প্রান্তে বসিঙেন : 

আগন্তক ভদ্র লোকেরা, ব্রাত্র ১১টা পধাস্ত পিতার চা'রপার্ে বসিয়। 
থাকিলেন। ডাক্তার বাবুদ্গের বাবস্তামত, পিতাকে একটী 'ষধ দেবন 
করান হহল, ও সপদষ্ট স্থলে আর একটী ইষধ প্রয়োগ করা হইল । সেই 
পাত্রে পিভাকে কোন আহার দেওয়। হইবেলা, ডানার বাবুর] ব্যখস্া 
কারণপেন, এবং শেন বাত্রে পিতার নিক যান্য়া9 বাবস্থাসঙ্গত নে, 
ভাক্তাব্রেরা সিদ্ধান্ত করিলেনখ মাতা জলম্পশ না কিয়' সমস্ত রাত্রি 
1পতার পাশে বসিয়া, পিশাকে নিদ্রা যাইতে ধিলেন না। 

পরাদন প্রাতে সম্পুর্ণ আগোগা লাভ কারলেন, মাতা সকাল সকাল 
স্নান আরহুক করিয়া, অন্খাঞ্চন প্রস্তত করতঃ, (পিতাকে আহাখ 
করাহণেন। পিতা আহারান্তে বিশ্রাম করিয়া, বেপা ।তনটাখ সমর, 
খন কাছারীতে যাইবার জন্য উদ্দোগী হইলেন, তখন মাতার মুখের 
1বষাধ মেঘ যেন সাঁরয়া গেল, মাতার মুখে মৃদুমন্দ হাসি দেখা দিল। 

এই ঘটনার তিনার্দন পরে আমাদিগের বাসায় কিঞ্িৎ দুর্স্থিত এক 
উকাল বাবুর বাসায় বেলা। দেড়টার সময়, বিষম কোলাহল, ক্রন্দনের রোল 
উঠিল, মাতা ভতোর মুখে শুনিতে পাইলেন উকাল বাবুর বাসায় একটা 
চারি বৎসর বয়স্ক পুত্র জলমগ্র হওয়ায় গতাম্থ হইয়াছে । মাতা, পর্ব ব্রজে 
দ্রুতগমনে সেই বাটাতে উপস্থিত হইলেন । মুত পুত্রটীকে, সুস্তিকা 
১হতে কোলে উঠাইয়া লইলেন। এদিকে আমাধিগের রামা ভূত্য, 
বাজার হইতে ভ্ুই ধামা লিভারপুলের লবণ লইর়৷ আসিল, 
বল! বাহুগ্য মাত বাস হইতে বাহির হইবার কালেই, 
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রামাকে দ্ুই ধামা লবণ বাজার হইতে উক্ত গাটীতে লইয়া যাইতে বলিয়া- 
'ছলেন। মাতা বালকের সর্বাঙ্গে লবণ মাখিতে লাগিলেন, এবং অপর! 
বমণীকে মাটিতে ছড়াইয়! একট! গ্দীর মত করিঙ! দিতে বলিলেন । 
মাতা, বালকিতে সেই লবণের উপর শয়ন করাইয়া, তাহার সর্ধবাঙ্গে প্রায় 
ই আশ্গুল পুরু করিয়া লবণ দিলেন। বালককে চিৎ করিয়া শোয়ান 
হইল, মাথাক়। ৪ পেটে ছয় আস্্রল পুরু করিয়া লবণ দিলেন । প্রীয় 
"যাল মিনিট পর বালকের নাসারন্ক, দিয়া জল নির্গীত হইতে লাগিল । 
ক্রমে মুখ দিয়াও জল বাহির হইতে লাগিল । প্রায় একঘণ্টা পরে 
থালকেব একটু একটু নিঃশ্বাস অন্তভূত হইতে লাগিল। সেই বাটার ও" 
আগন্ব ধনুজন মন্ত্রমুদ্ির তায় নিস্তব্ধ ভান্তব দীড়াহয়া রহিলেন। 

প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে, বালকের একটু একটু প1 নড়িতে লাগিল; 
আর আধঘণ্টা পরে বালকের তস্ত নঙিঙে লাগিল । প্রায় বেলা পাচ 
টার সময় বালক সর্ধাঙ্গ নাড়িয়া খুব খানিকটা জল বমি করিল। মাতা 
চন্সের উপরিশ্থিত লবণ সরাইয়া দিলেন! লবণে আনুত করিবার 





সময়েহ নাসার, লবণ দেওয়া হইয়াছিল না সন্ধ্যার প্রাক্কালে বালক 
উঠিয়া বসিল, বালক কথা বলতে লাগিল । /স তাহার মায়ের অঙ্কে 
বাইবাএ জন্য বগ্রতা প্রকাশ কাঁরতে লাগিল। বালকের মাতা, আমার 
মাতার অগ্নি লয়া, পুত্রকে কোলে লইলেন । বালকের মস্তকের 
উপর একটা বড় লবণের পোটুলা রাখা হইল। সাতট! সাড়ে সাতটার 
সময় বালকের একটু দুর্বলতা ভিন্ন আর কোন অন্ুখ থাকিল না। মাতা 
বালকের সর্ধাঙ্গে লবণ ঝাড়িয়া ৰালককে তাহার মাতার অক্ষে দিয়া 
আপন গুনে ফিরিলেন, সেই রাত্রেই বালকের পিতা মহাসমাঁগোহে 
সতানারায়ণ পূজ1 করিলেন, মুন্সীগঞ্জ সহরে মাতার ধন্য ধন্য প্রশংসা 
হইতে লাগিল। অল্পদিনের মধ্যে এই কথ বু সংবাদ পত্রে প্রচারিত হইল । 
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নবম পরিচ্ছেদ । 
ক্কারের কণা । 

মন্দীগঞ্জের সহবে বে বাসায় অধিক বামাকুলের অধিবশন হইত, 
মাতা তথায় গমন করিতেন, মাতাব নিকটিও অনেক মভিল! আগমন 
করিতেন, সেই বামাস্ভায় কথোপকথনের বিষয় ছিল-_কোৌলিনাগ্রাথার 
সংস্কার, বিধবা ণধাভের প্রচলন, স্রীশিক্ষার বিষয় নিদ্ধারণ : প্র্। প্রথায় 
দোষ, গুণ দমালোচন ইত্যাদি ইত্যাদি-_ কথোপকথন কালে মাতা 
সময়ে সময়ে এত উত্তেজিত হইতেন 'য, তাহার কথা শ্রনিয়া আমায় ভয় 
করিত । হিন্দুসমাজসংস্কারকের অভাবে যে সকল বিষপাদপ ও বিবি বল্লপরী 
উৎপন্ন ভইয়' দীর্ঘকালে মস্ত উন্নত কারয়া ও শাখা প্রশাখান্স বন্ধিত 
»হয়। হিন্দু সমাজকে সমাচ্ছাদ্দিত করিয়া ফেলিযাছে, মাতা যেন রণরজিণী 
বেশে, স্ুধার কুঠার ভস্তে সে সব কাটিয়া ছি 'ভন্ন করিয়া ফেলিতে 
চাভতেন। 

একদিন এক মন্সেফ বাবুর পুত্রের অন্নাশন উপলক্ষে অনেক 
মহিলার সমাগম হইয়াছিল, সেই স্কানে কয়েকটা শিক্ষিতা যুবতী, মাতার 
প্রমুখাৎ ত্াাভার সমাজ সংস্কারের মতাদত জানিবার জনা, তাভাকে 
কয়েকটা প্রশ্ন করিলেন। অনেকে মাতাকে সংক্ষার বিষয়ে পাগলিনী 
মনে করিতেন । বাস্তবিক মাতা সমাজের কুরীতি সন্বন্ধে এতই 
চিন্তা করিতেন, যে তিনি তদ্বিষয়ে জ্ঞানশূন্যা হইয়া! কথোপকথন 
করিতেন। 

তৃতীয় মুন্সেফ বাবু কুঙ্গীন ব্রাহ্মণ, তাহার স্ত্রী মাতাকে বপিলেন-_ 
শদ্দিদি কৌলিনা প্রথ৷ মন্দ কিসে? কৌিন্য প্রথাতেই ব্রাঙ্গণের বিশুদ্ধতা 
ও পবিত্রতা রক্ষিত হুইয়াছে। কৌলিনা প্রথা না থাকিলে হয় ত 
এতদিন ভাল ব্রাহ্মণ দেশে থাকিত ন1।” 
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মাতা বোন ব বল দক ? কৌপিন্প্রথা এদেশে সর্বনাশের মূল । 
বাহ্গণের উন্নতির পথের কণ্টক, এই যে শত শত পাচক, মিষ্টানস 
প্রণেতা, পাঁউরুটা ওয়ালা, খওড়ের মুন্সী আদালতের পয়াদা, বড় বড় 
যুখোপাধ্যায়, চট্টোপাধায় মহাশয়দের দেখিতেছ, এ কৌলিনাপ্রথার 
মহিমা এই কুপ্রথা, কুলীন ব্রাহ্মণের ঘরে ভীষণ দরিদ্রতার হুতাশন 
জালয়াছে। কুলীন *ত বিবাহিত মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতুপান্নে 
পালিত, শিক্ষা বজ্জিত, সমাজে দাঁণত, পঞ্চশতপুত্র উদ্বারান্নের জালায় 
কবল ভান বুত্ত অবলম্বন করিতেছে, দরিদ্রতার ঘোর পীড়নে শিদ্যা- 
মন্দিরের দ্বারদেশে উপস্থিত হইতে পারিতেছে ন। | ভীনবস্থি দ্বার উদ- 
পান সংগ্রহ করিয়” 'হন্দ গমাঞ্কে নাচাদপিঃনীচ কথা ফেলিতেছে। 
অন্যাদকে বশজ ও শ্রোত্রয় ব্রাহ্মণগণ নিব্বংশ হইলেন, মুর্খ কুলখনের 
শত বিবাহ ভইতেছে, পণ্ডিত বংশজ, শ্রোতিয়ের এক নিবাহ ভওয় দ্বায় 
৮ইগাছে। দেশ কাল ভেপে সনাজকে নূতন করিয়া গরিতে হয়! 
বামায়দে বুড়া তারা ও অন্দোদরীপ খুড়োকালে আবার বিবাহ দেখি। 
মঙগাভারতে সতাবতা, কুন্তী প্রহাতর কুমার অবস্থয় সন্তান প্রসব করা 
দেখি, এবং বিনা কল্স্কে পরে পাজমহিষা হইতে দেখি । দড্রোপর্থার 
পঞ্চ স্বামী দেখি, অন্ব।, অঙ্গা;লক্কা, কুক্সিণা, সত্যভাম।, সাবিত্রী, দময়স্তী 
প্রক্তিকে বু ব+সে স্বয়স্বরা হইতে বা পতি নির্বাচন করিতে দেখি। 
এখন “ক সমাজে এ সব প্রথা আছে। বদ বেদান্তপারগ কনৌজ 
এইতে মানীত পঞ্চ ব্রাহ্মণ, কৌলীনা প্রথার নামও শুনেন নাই। 
বল্লাল, দন মাধব বাঃক্তগত কুল ও নবগুণ দেখিয়। কুল করিয়াছিলেন । 
বোন! মনে ভেবে দেখ, কোৌলান্ত প্রথায় কি দোষ সমাজে না বিকাশ 
পাইতেছে । নারী চরিত্র কলুষিত ও অপবিত্র হইতেছে । সীতা, সাবিদ্বীর 
ঘরে এখন পিশাচ রাক্ষসা আসিয়। প্রবেশ করিতেছে । পুরুষের বহু 
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বিবাহ, আর কুলীন কারীর বিবাহ একেবারে বন্ধ । দেশে লোক ক নাই, 
সঙ্গে লোক নাহ । স্বার্থের ক্ষুদ্র দশে সকলের ঘুষ্টি নিরুদ্ধ । এই 
কৌলিন্ত প্রথা হইতেই উচ্চ কিন্নু সমাজে ঘরিদ্রতা। আসিয়াছে, দবিজ্রতা 
হইতে হীন বত, হীন বৃত্তি কইভে নীচাশয়ুতা এৰং নীচাশয়ৃতা হইতে 
কত কদাচার ও কুক্রিয়া | আমরা স্বাধীন হইতে চাই, আমরা দেশ 
শ্বাধীৰ করিতে ইচ্ছা করি, কিন্তু আমাদের হৃদয়ে বল নাই, মনে 
উদ্নারভা নাই, এবং যে উপাদানে চরিআ গঠিত ভইলে স্বাধীনতার 
জন্য আন্তরিক স্পহা জচ্ষে, ভাভ। আমাদের চরিত্রে একেবারেই লক্ষিত 
কয় না। | 
মতাকে দিয়' নানাকথা ব্লানই যুবতী দলের ঈদ্দেশ্তা, ষ্ঠাতাগ? 
বেধহয় পূর্ব হর্টতেই সেইরূপ পরাদশ করিয়া ছণেন। দ্বিতীর 
ভেপুটী বাবুর আর বললেন দিদি । তুমি যাৰ বল. তোমার (বধণা 
বিবাহের মতটী-- আমি বড় ভাল মবে করিনা । হিন্দু খুন শেয়ে, 
পাতত্রত্য যাদের পরম ধর্ম, লহ্মরণে যাওয়া! ধাভাদের প্রাচীন থা. 
ব্রন্গচ্যা ধাহাদেপ 'অবশ্টকণ্বা, হাহাম্বা যদ্ি-_-ঞক পাঙ বিস্বোগের 
পর আবার শাখ: (সন্দুরে সান্ধিয়া দিতীর পতি গ্রহণ করে, তবে হিন্গুতে 
আর অন্ব-ধশ্মাবল্ম্বীতে পার্থকা থাকিল কি' 

বাত। ।-(বোন! হিন্ধু আর অন্ত ধশন্মাবলম্বী এ কথাটা ছেডে 
দাও। হিন্দু ধ্ম ভাল আর অগ্ঠ ধন্ম মন্দ, একথা কদাচ মনে করি 
না। একটু বদি চিস্তা করিয়া ভ্েেখ, তবে বেশ বুঝিতে পারিবে, শাক 
দবেখিয়! মন্্ত্যের কার্ধা কলাপ আচার ব্যবহাক হইতে পারে না। 
শানে কেবল প্রাচীন সমস্কের আচার ব্যবহার রীতি নীতি লিপি বৰ 
আছে। দেখ এচ শান্ত পড়িয়া বোধ হয়, কোন সময়ে এন্েশের 
স্রীলোকের সংখ্যা কম ছিল । তখন সতীত্ব হন্ধনও একটু টিলে চিলে 
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ছিল। ব্হ্পা তর ্ী_ভারাফে, চত্ত্র ভরগ করিরা! লইলেন, ারার 
গর্ভে চক্রের ওরসে বুধ নামে এক পুঞ্র জন্সিল। বৃহষ্পতি হাসি মুখে 
আবার (সই স্ভীকে গুছে লইলেন। পঞ্চ পন্গুণের এক স্ট্রী। 
সত্যবতীও পুখা, কুমারী অবস্থায় পুজ্ গ্রুসব করিয়াণ বিনা কলঙ্কে 
আদরে রাজ মহ্যষী কইয়াছেন । আবার সাবিজ্রীর সময়ে দেখা যায়. 
সাবিত্রী নিকেউ প্রাচীন মন্ত্রীর সহিত পতি অযেষণে লদ্ণ করিয়াছেন । 
স্্রী সংখার আধিকা হেত সমাজে ব্রক্ধচর্ধটয__সহমরণ € বৈধধা 'দশা 
প্র্ততির ব্যবস্থা হইর়া”ছ | বখন হিন্দু স্বাধীন জাতি, রাজা, রাড মন 
বাজ ধণক, ধাজ পুরোহিত ও রাজ কুষক চিলেল, খন হিন্দু “মপীযক 
পর্দায় ঢা কয়া সতীত্ব রক্ষা করিতে তয় ম্বাই । আমর প্রাটা” স্কাণে। 
দেখিতে পাই, ভাঁনক। ধামেব সহিত, দোপধী! পাঙুবগণের সহিত, 
চস্তরা হ।বংনের সহ. দতাভামা রুফ্ণের সহিত ক স্থান পম টন 
করিয়াছেন । রুক্মিণী স্বারকার রাজ পথে আঅষ্টাবক্রের শকট ৰকন করিয়া- 
ছেন। আব1€ যখন ৫ পরাধাঁন তই) মুসলমানের পদদানত হইল, হিন্দু- 
রমণী মুসলমনের গতের্ শোভা সংবদগন করিতে লাগিল তখন পদ্দানসী 
কারয়। ভিন্দ্ুরমণীগ ভাতি ধশ্ম রক্ষা করা হটল। কিন্দু সমানে “একবার 
নারীর সংখ্যা অধিক হইলে, বৈধবা দশা ও ব্রঙ্ষচষোর শিয়ম হইয়া | 
দ্বিতীয় বারে রমণীপ্র সংখা অধিক ছুইটলে, সহমরণ প্রথা প্রচলিত 
হইয়াছে । এ সকণ স্বাথপর অদৃরদর্শী সমাজ সংস্কারকের মস্থারী 
সংস্কার মাজ. এসব সংস্কার সমাজে স্থায়ী হহতে পারে না, অগ্রি খঙ্তে 
ঢালয়়া। রাখ। যায় না। মানব প্রকৃতির ছর্বলতা প্রকাশ ভইয়া 
পড়িবেই পড়িবে । প্ররুষ যেমন নান! সংস্কারে স্ত্রীকে করগত করিয়া 
কগ্ঠোর বিধানে রাথক্াছেন, স্ত্রী চরিত্রে ততই কলুষিত হইয়া অস্মঃ 
সলিলা ভাবে পাপ স্রোত প্রবাহিত ছইস্বাছে। জামি একথা বলিতে 


৫৮ সমাজ-চিস্তা 


পা পিসি সপ শি ডর সি শিস টোন জা টস লে সহ তপন এ শপ সি পাস চা ৯ পা পি রর সস হল সিসি এল শা এ শি ১ এসসি পিটিশ তি 


চাঁকি না, যে কোন কোন ভারত মভিগ। গাচর্ধযময় আদর্শ জীবন 
অতিবাহিত করিয়া ব্রহ্মচর্য্যের জলস্ত দরষ্টান্ত রাখিয়া যান নাই । অনেকে 
পরোপকার, পরহির্ত্বত ও ব্রন্মচধ্যে জীবন অতিপাত করিয়া গিয়াছেন । 
শ্টাভার। জগন্বান্ত জগন্মাতা ! অষ্টম বর্ধের কন্যার বিৰাহ হইল । 
সেই অষ্টম বর্ষেই কন্ঠার বৈধবা দশা হউল, ব্রন্মচর্ধা দরের কথ তাহার 
কোন শিক্ষাই নাই। নিষ্ঠর খিন্দু সমাজ এরূপ ধাল পিধবার পক্ষে 
“কান পুথক বিধান কয়েন নাই। বল দেখি, বোন! এই অষ্টম বর্ষীয়া 
বিধবাণ বিবাত হ'ওয়া উচিত কিনা? আমাদের শাশ্গকারেরা সসাজ 
বিষয়ে অনেক চিন্ত। করিয়াছন, এব” সদসৎ অনেক বিধির প্রবর্তন 
করিয়াছেন । অন্য দেশের খ্োকের। সমান্স বিষয়ে ৰেনী চিন্তা করেন 
নাভ, এবং তীহ!রা অনেক বিষধে মাজে পুরুষের সভিত স্ীকে তুলা 
ক্ষমত। দিয়। আসিতছেন | আমাদেস প্ররুন্তিই বিরুতি ঘটিয়াছ্ে 
সংস্কার ভাল কার্ধা কিন্ত পরিণাম বুঝ্িয়া সংস্কার করা বদ অভিজ্ঞতার 
পয়োজন। 

মাতার কথ। শব হইতে ন। হইভে এক রুমণী "এক চতুর্দশ বর্ষীয়! 
বৈগ্য জাতীয়া অসামান্য দূপ লাবণাবতী-__কন্য। দেখাইয়। বলিলেন-__ 
আমার এই মেয়ের আট বৎসরে থিধে হয় । আট এৎসরেই ইহা কপাল 
পোডে। 

ষাত। কন্াটার দিকে দৃষ্টি ক'রলেন। ত্াভাব নয়ন যুগল দিয়! 
দরবিগলিভ ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইল। অনেফেই সেই বিধবার 
দিকে দৃষ্টি করিলেন। কাহারও যুখ গন্তীর হইল, কাহাবও নয়ন অশ্র 
ভারাক্রান্ত হইল। 

আম কন্তাটার দিকে দৃষ্টি করিয়া থাকিলাম, আগ্ম দেখিতে 
পাইলাম তাহার চক্ষুতে ও জল আদিল । সে সকলের অলক্ষিতে 


নবম পরিচ্ছেদ ৫৯ 


ঞ 


রি শপ আস” ১ সল্ট এ পত্র পা এলসি অসি ২৯ সত সি তস্৯এঠা এ 


নয়ন জল মুছিয়া ফেলিল, কন্াটার সীমন্টস্ত কিছুই নাই। তাঁচার 
বৃহৎ কৃষ্ণ কুগ্ুলের পারিপাটা নাই, তাহার প্রাকৃতিক রূপের সৌষ্টৰ 
সাধন নাই, সে যেন অনাদূত বনজকুল্ম, অনাদূতগ ভাবে তৃণ গুগ্ম 
জডিত হইয়া অরণোর এক পার্খে ফুটিয়া আছে। আর বেশী কথা 
২ইল না। অনেক কামিনী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, বিষাদে 
একট রমণী সতা ভঙ্গ ভইল। 


২ জপ চপ সস 


দশম পরিচে্দ ই 
বিধবা বিবাত + 

পূর্ব পরিচ্ছেদে বণিত ব্ধিবার নাম মুও্ল।। মুরল। এক ডাক্তা? 
বাবুর পন্চা ! চেষ্ট অন্াশনের দিনে মাতার সভিভ মুবলার পরিচয় 
হগযার পর হইত্বে, সেই হতভাগিনী প্রায় প্রতিদিন মপ্যাকতকালে আমা: 
দিগের বাসায় আসিত। নাত। তাহ!কে অনেক পুস্তক পড়াইশেন এব' 
অ.লক শিল্পকাধা শিখাহতেন । মুরল! আত সংস্বভাবা । তাহার যেমন 
বূপ, তেমনি গু৭। মুবুল। আনার আ্াকে তাহাব মাতাখ স্তার ভাল 
বাসে এব" আমাকে কনিষ্ঠ ভগ্রীর সায় মেভ যত্র করে! 

একদিন অপরাক্গে মাত! মুরলাদিদিকে বলিলেন_-দেখ মুগল।; 
আমি তোর বাপ মার মন ক্গানি, আমি যদি তে'কে আবার বে দিতে 
পারি, ত। তুইকি আবার আপত্তি করবি? বিধবা |ববাহ অধন্ম নয়, 
অশান্মীয় ও নয়। 

মুরল! দির্দি কোন কথ বলিলেন ন1। তাহার বড় চোখ দিয়! টপ, 
টপ. করিয়া জল পড়তে লাগিল। মুরল! দিদি গস্ভীর 5ইয়া৷ বাটী চাঁলয়! 
গেলেন এবং মাতাও আর সেদিন কোন কথা বলিলেন ন!। 


৬০ সমাজ-চিস্ত! 


আমাদেপ প্রতিবেণী এবং মোক্তার বাবুর ভাগিনেয় নগেন্িনাথ 
সেন এবাদ ইংঝ।জীতে এম, এ পাঁশ করিয়াছেন । তিনি অতি উত্তষ 
ছাজ এবং মুব্পীগধ্ঞ্ তাহাপ্র বিশেষ সুখ্যাতি আছে। তিনি আমা 
মাতাকে মা বলিয়া ডাকেন এবং মধো মধো আমাদের বাটীতে স্বাসেন। 
আমি তাহাকে নগ্ন দাদ। বলির! ভাক | নগেন পারার বয়স কুডি 
বাইশ বংনরের অধিক নহে এবং তিনি বেশ ম্বশী পুকষ। একদিন 
নগেন দাদ। আমাদের বাটাতে বেড়াইতে আসিম্বাছ্েন, মার্জা বাজলেন, 
দেখ নগেন্‌ “তামরা ছু বি, এ, এম এ, পাশ কছছলে, ভোমর! দেশর বি 
উপকার করিবে? এবং চ্চাঁশক্ষার কি পরিচর দিৰে ? 

ন। যা? আনন ক্ুক্থক, আমণ। দেশের কোন উপকার করিতে 
পারি না । আমাদের শিক্ষ! আপ.প্রকৃত উচ্চশিক্ষা নতে, এব” আমরা 
তাভাবু পরিচন্স দিবার ষোগ। নি । 

মা_দ্দেখ নগেন ; ওরুপ কথ, মুখেও আনিওন1|। প্রত্যেক জলকণা 
ক্ষুদ্র, কিন্ত জলকণ। সমষ্টি এই পৃথিবী খাপা সমুদ্র । একটা বানুককণ। 
ক্ষপ্র কিন্তু বালুকাকপাএ সমষ্টি বুহৎ বুছৎ দ্বাপ। তুমি ক্ষুদ্র হইতে পাগ, 
তোমাদের সমঠি ক্ষুদ্র নে । তৃমি তোমাকে উচ্চ শিক্ষিত না বলিছে 
পার, তোঙ্বার উপাধি বিশ্ববিষ্ভালয়ের শেব উপাধি । 

নগেন ধাদ। কোন কথা বললেন ন।। নপেন ঘা্দ। বান্তৰিক সমাজ 
সংস্কারের পক্ষপাতী! তিনি সভ্ভাসমিতিতে বড় বন্ধ বক্তৃতা কর্গেন। 
তিনি স্ীজাতিকে আর পরদায় আটকাইয়া রাখিতে চাহেন না। তিনি 
রমণীজ্জাতিণ উচ্চশিক্ষার পক্ষপাভী_-তাহার মতে বাল্যবিবাহ উঠাইয়া 
দেওয়া নিতাস্ত কর্তব্য, তাহার ঘতে বাল্য বিধবার বিবাহ ন1 হওয়া! অন্যাষ 
ও অধন্মাচরণ। মাতা নগেনদাদাকে আবার কফকিলেন:__ নগেন ! 
সংসাহসের পরিচয় দিতে পাবিবে কি! 


দশম পরিচ্ছেদ ৬১ 


খা স্টা বগা বাদি সারার. টিএসসি লি ০. শিস শিখছে ঠা আপ ও ঞ ভরা আত শা শি শত অত 


ন।।-_ম ! কি করিতে হইবে ? রী 

মা।-_সুত্রলাকে বিয়ে করিতে পারিবে ? 

নগেনদান্বা কিছুক্ষণ হেটনুথে বসিয়া থাকিলেন এন একটু চিন্ট। 
কবিষ়। বলিলেক- মা, আপনি আমার পরীক্ষা করিতেছেন, না সতা সহা 
কঠিষ্টেছেন । 

মা ।--'আমি তোমায় সতা বলিতেছি । 

ন।-আজ আমি কোন উত্তর দিতে পারিতেছি না, ভাপ করিয়। 
চিপ ক'রয়া কাল উত্তরু দরিব। 

পরদিন নগেনঘাদা সম্্তিস্চক উত্তর দিলেন। মাত যথাসময়ে' 
'একথা! ন্ডাক্তারববু, ভাহার জ্সী ও মুরল| ছ্িিদকে জানাইলেন। মুন্সা 
গঞ্জে কথাটা সম্পূর্ণ গোপন থাফিল। 

পরে আমার পিতা মাতা, ও নগেন্দাদাব মধো বিবাহের স্তন, 
কঙ্গার্দাতা ও পুরোহিত সদ্বন্ধে অনেক কথা হইল । প্রথম বিবান্ছে সম্প্র- 
দাতা পুবোহিত্ক প্রেভৃতিঘু অভাব হম লা, কিন্ত বিধবা! খিবাডে সে সকলে 
বড জ্ঞতাব তহয়া পড়ে । এই সময়ে মঙ্তান্থুভব ঈশরচন্ত্র [বগ্তাসাগর 
নহাশয় জীবিত ছিলেন । আমার পিতৃদেৰ তাহার নিকট পত্র লিখলেন 
তনি সমস্ত লগ্রহ করিয়া গ্রতাত্ববে পিতাক্কে ততসংবাদ জানাইলেন। 
বিধানের দিন স্থিরীরুত হইল। মুন্সীগঞ্ধবাসী জনগণ এ বিবাহ সম্বন্ধে 
পূর্বের হ্যার অস্কারেই থাকিলেন। 

সব্ধাগ্রে ডাক্কারবাবু 'উষধ আনিবার ব্যপদেশে সপরিবারে কলি- 
ক।তীয় গমন করিলেন। গ্ভাহার চারি পাঁচদিন পরে নগেন্দদাদ' 
চাকুরীর অনুসন্ধানে কলিকাতায় প্রস্থান করিলেন । বিবাহের দ্দিন 
নিকটবর্তী হইল। মুন্সীগঞ্জে বিধানের কথাটা! যেন্ূপ গোপনে ছিল, 
নগেন দাদার ফোষে কলিকাতায় কথাটী ভত গোপন থাকিল ন!। 


৬২ সমাজ-চিস্তা 


শপ শী রশ সান পিসি পা ডি ৯ চা পাস পপর এ পাস পা পরী পাপা ্জিলাসশ ৩ সপ সিসি সী সিসি পরি | পাপ সত 85 লাস শি িপলি্তা পিরিত কাজি তি লা 


নগেন দাদার 'এক খু তাত পুজ্জব এই বিবাহে বাধা দিবার জন 
প্রাণপণ যত্ব করিলেন, নগেন দাদ। সৎসাহসের পরিচয় দিয়া সে বাধ! 
গ্রাহা করিলেন নাঁ। কপিকাশার অনেক বডলোক পড়িয়া নগেনদাদাব 
খুল্লপতাত পুত্রকে নিরস্ত করিলেন । শুভধিনে, শুভলগ্নে মুরলা দিদির 
সহি৬ নগেন দাদার শুভ-পরিণন বিনা আভগম্বরে সম্পন্ন হইল | বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় ও ছাক্তাপবারুর হচ্ছাঞ্রমে কথাট। কোন সংবাদপত্ডে 
প্রকাশিত হুইল ন1। 

এই বিখাছের কয়েকদিন পরে, নগেক্্রদাদ। উভ্ভর পাঁশ্চম প্রদেশের 
কে।ন কলেঞ্জে দেড়শত টাকা বেতনে ইংরাজা শান্সের অধ্যাপক [ন্যুক্ত 
হইলপেন। তিনি মুরলা দিদিকে লইগা কাধ্যস্থানে গমন করিলেন। 
মুন্সীগঞ্জে প্রকাশ হইল, মুরলাদিদ্দি কলিকাতা ৬ইতে মাতৃলালয়ে গমন 
করিয়াছেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


আমার বরনির্ণয় । 

ক্রমে কমে আমার বয়ংক্রম আটবৎসর হইয়া উঠিল। সকলে 
বলিতে লাগিল আমাকে দশবংসরের মত দেখায় । কেহ কেহ আমার 
রূপগুণেরও শ্রশংশী। করিতে লাগলেন । আমার দাদার বন্দ এখন 
দ্বাদশ বৎসর । তিনি মুন্সীগঞ্জ হাইস্কুলে পঞ্চম শ্রেণীতে পড়িতেছেন । 
এক্ষণে আমার বিবাহের কথ। নিয়তই আমার পিত৷ মাতার মধো 
চলিতেছে । মাত! দেশসংস্কার, সমাজ সংস্কার প্রভৃতি কথ! লইয়া! যতুই 
আনল্োলন করুন, কিন্তু সাংসারিক কোনকারধ্যে তিনি পিতার কথার 
অন্যথ। করেন না। পূর্ব পিতামাতার মধ্যে আমার বিবাহ লইয়া 


একাদশ পরিচ্ছেদ ৬৩ 
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কলহ হইত, এক্ষণে আর কলহ হয় না! । বপতা আমাকে কুলীন পান্ছে 
বিবাহ দিবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করেন। মাতা কান্ভরভাবে নিয়ত 
ধলেন তে তিনি কুলীনও বুঝেন না! বংশজও বুঝেন নী, সৎপ!তে আমার 
বিবাহ হয় £ই তাহার ইচ্ছা । 

একদিন আমি ও দাদা বাবার বাহিরে বসিবার ঘরের একপাশে 
মাঈটার 5হাশয়েদ নিকট পড়িভেছি । এবং পিতা সেই গ্রভের আর 
একদিকে বসিগা। কি লেখা পা করিতেছেন, এমন সময়ে একটা প্রাচীন 
বান্ধণ পিতার ;নকট আসিয়া উপনীত হইলেন । পিতা তাশাকে 
সাদরে বসাইয়। ধূম পানের বন্দোবন্ত নরাইয়! দ্বিপেন। ত্রাহ্ধণ একট 
বিশ্রান কায! ধীরে পীরে বলিতে লা'শগলেন-ণডেপুটীবাবু ? আজি 
আজ ৫ পা?ত্রর সন্ধান বলিব, আপনি যদি সেহ পান্রে আপনা কন্তাব 
ববাহ ন। দন, তবে আর আমি বিক্রমপুরের সমান হইতে স্বত্ধরে 
পাত্র দিতে পাঁরিব ন!। সে পাত্রের নাম রাজকুমার মুখোপাধায়, 
তাহার পিভ! একক্তন আরবী, পারসীতে খুব পণ্ডিত, পিতা বড় কুলীন, 
চার বিবাহ । রাজকমারেরও নয় বতসর বয়সে উপনয়ন সংস্কারের 
পর এক শ্রাত্রিয় কন্তার সহিত বিবাহ হইয়াছিল । তাহার সে স্ত্রী 
বিবাহের এক বৎসরের মধো মরিয়া গিয়াছে । রাজকুমারের মা সতী 
সাবিত্রী লক্ষ্মী প্রতিমা । রাজকুমার রূপে কার্তিক, লেখ। পড়ায় 
খুব ভাল। ডচ্চপ্রাথমিক পাশ করিয়া বুত্তি লইয্সা! জয়দেবপূর স্কুলের 
পঞ্চম শ্রেণীতে পড়িতেছে । তাহার বয়স বার বৎসর মান্র। সে মাম৷ 
বাড়ীর ভাগিনেয়, বড় গরীব। 

প্রাচীন ব্রাহ্মণটী একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ ঘটক। তিনি তিন চার 
দিন আমাদের বাসাতে থাকিলেন । পিতা মাতা গু ঘটকফে কি কথা 
হুইল তা আমি কিছুই জানি না। 
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আ"ম ম বুঝি বা বান! তি মাত। অনেক সময়ে আমাকে বধর কর্তবা 
বিষয়ে টপদেশ দিতেন তিনি সর্বদাই বাঁলতেন 2ম? এখানে 
আরে মেয়েই হ৪আর ডেপুটীর মেয়েই ৬, শ্বশুর বাটা যেয়ে শ্বশুরের 
অবঙ্থ! দে তদনুসারে চলিবে পিতিধন পিতঅবস্থার গর্ব রিবে 
না। গশ্চতকে পিতা, শ্বাঞ্ধডীকে মাত “দণর ভাস্তরাদিগকে ভ্রীতী, 
ননদিনী ও দেবর ভাশ্ররদের পত্রীগণকে ভন্ীব স্ায় জ্ঞান করিবে। 
স“সারেব পকল কাজ করিৰার চেষ্টা করিবে, কখনও শ্বশুরালত়ে 
গলিৰে না আমার বাপের বাড়ীতে ওকান্ত ঠাকরে কবে, একাজ 
চাকরাণীতে করে ও সেকাজ পাচক বাক্ষণে করে। মেয়েমান্ষের 
শশ্খর বাডাই বাড়ী বাপে বাড়ী বিশ্রামের শ্তান বা তীথ স্থান । 
'্মাধুনিক শিক্ষায় মেয়েরা চিনেন স্বামীকে আর মআপনাকে-এ বড 
দায়ের কথা । ঝাড়ের বাশ ভাঙ্গেনা- দেবর জাগ্রর, শশুব, কুটুঙ্গ 
স্বজন ০হর়। সংসার কগায় যত শ্বখ. স্বাশী আর স্বী সকল'ক হ্্যাগ 
কারয়। স্বতকতাধে খাস করায় কোন ন্থথ নাহ । বস্তত; পদে পদ্গে 
[বপদ্দ | এক্ষানরুক্ বড় পরিবারে পীচ ন্রাতার মধো এক ভ্রাতা মূর্খ 
চলেন হাহা অন্রকছ ভয় না। পাঁচ ভ্রাতা মধো 'এক ভ্রাত। পীড়িত 
হইলেও তাহার যই, শুশ্রুষা ৪ চিকিৎসার অভ্ভাব হয় না। £কানভূক্ত 
পারবাগবগের প্রত বক্কি সংসারের উন্নতিকল্পে প্রাণপণ যত্র করিলে 
নিশ্চয়ই উন্নতি হয়। কেহ শারীরিক শ্রম করিয়া, কেহ অর্থ উপার্জন 
কারয়া, ক ঘুক্তি পরামর্শ দিয়া সংসারের উন্নতি করিয়া থাকেন। 
যৌথ পরিবারে একাপ্রকূক থাকিয়াও যদি সকলের মন প্রাণ এক না 
য়, আপন স্ত্রী পুত্রদের প্রতি একটু বেশী টান থাকে, স্বীয় স্বীয় 
উপাজ্জিত অর্থের কিছু কিছু বদি নিজের স্বত্ব গোপনীয় তভবিলে 
থাকে, সেক্ধপ যৌথ পরিবারে থাকা সংসারে বিড়ম্বনা মাত্র। তারপারে, 
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মা সংসারে শ্রীলোকের শিক্ষার বিষয় 'এনেক । পুকষ এক লেখা- 
পড় শিখিয়! অর্থউপাজ্জন করিতে পারিলেই তাচার চলিল। 
স্সীলোকের পক্ষ তাহা নহে। জীলোকের শিক্ষণীয় গৃহকন্ম, রন্ধন, 
শিল্প কন্ম, রোগীর প্রশ্রাষ।, কটুন্ব কুটুন্বিনিগণের আদর অভার্থনা, সন্তান 
লালন পালন, ও সামজিক আচার ব্যবহার রক্ষণ ৪ পালন, স্ত্রীলোককে 
কণ্সভিষ্। পরিশ্রমী ও রিপুবজ্জিত হইতে শইবে। পরভাগো।- 
পজখবিণী স্ট্রীলোককে পরের মন বড বুঝিয়। চলিতে হয়। মা। পরের 
মন বুঝিতে শেখ। পরিশ্রম করিতে অভ্যান কর। কষ্ট সহিষ্ণু হও। 
রাগ ছ্েষ তাগ করি” | 

মা এইরূপ সকল সময়ে কত কি বলিতেন তাহার শত ভাগের ভাগ 
কথা ০ আমার মনে নাই । মাতা যে কেবল আমাকে মুখের উপদেশ 
দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন তাহা নহে। তিনি কিশীতকি গ্রীষ্ম সকল 
খতুর সকল মাসে উ্! সময়ে আমাকে শঘা। হইতে উঠাইয়1 দিতেন । 
আমাদ্বারী নিষ্পন্ন হইতে পরে এবূপ ছোট ছোট কনম্ম আমাদ্।।র1 সম্পন্ন 
করাইতেন। অনেক সময় আমাদার1 অল্প অন্প দ্রব্য পাক করাইতেন । 
আমাকে ছনেক সুচীকম্ম ও শিল্পকর্ম শিখাইতেন। আমাকে রোগীর 
শুধষা করিতে দিতেন । আমি রাগ করিলে আমাকে কথা বলিতে 
নিষেধ করিতিন | দাদ। ও আমায় অনেক সময় ঝগড়ার উপক্রম হইলে 
মাতা তাহার তজ্জনী অঙ্গুলি উত্তোলন করিতেন এবং আমি তাহাতে 
বুঝিতাম, আমাকে কথা বলিতে নিষেধ করিতেছেন। এইরূপে আমার 
ও দাদার মধ্যে কলহ হইতে পারিত ন|। 

যাহাহউক সেই প্রাচীন ঘটক মহাশয় চলিয়া যাইবার সাতদ্দিন পরে 
তিনি একটী বালককে সঙ্গে করিয়া একদিন সন্ধ্যাকালে আমাদের 
বাটাতে উপস্থিত হুইলেন। বালকটা দেখিতে পরম স্থন্দর। বালক 
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দাদার মত উচু ও লঙ্বা ও বরমসেও বোধহয় দাদার সমবয়স্ক। বালকের 
বেশবিস্তাসে কোন পারিপাট্য নাই। সন্ধ্যার পরে বালক জলযোগ 
করিয়৷ দাদার পড়িবার ঘরে যাইয় বসিলেন। দাদার সহিত বালকের 
পরিচয় হইল । কথোপকথনে বুঝিলাম প্রাচীন ঘটক সম্পর্কে বালকের 
ঠাকুরদাদা হন। বালকের অবস্থা ভাল নহে। পিতার নিকট হইতে 
বালককে কিছু সাহাধা লইয়া দিবার মানসে ঘটক মহাশয় তাহাকে 
আমাদের বাসায় আনিয়াছেন। বালকের নাম রাজকুমার, বালক 
জয়দেবপুর স্কুলের পঞ্চমশ্রেণীতে অধায়ন করেন। দাদা বালকের 
পরিচয়ে সন্তষ্ট হইলেন। আমি কিন্তু সন্তষ্ট হইতে পারিলাম না। 
আমার মনে কেমন একট। সন্দেহ হইতে লাগিল। আমি কাহারও 
সহিত কোন কথ! বলিলাম না। আমি আপন মনে আপনি একটু 
পড়িয়া মাতার নিকট চলিয়। গেলাম। 

দ্বিতীয় দিন মধ্যান্ৃকালে পিত। কাছারীতে গিয়াছেন, এবং দাদ। 
স্কুলে গিয়াছেন এমন সময়ে মাতা বালককে তাহার নিকটে ডাকিয়! 
জিজ্ঞাস করিলেন “বাবা তোমার ভাল দাম কি? 

রাঃ-_-আমার নাম রাজকুমার মুখোপাধ্যায়। 

মা।- তোমার আছেন কে, কে? 

বা।--আমার আছেন মা, বাব1, দুই মামা ও চার মামাত ভাই। 

মা।- তুমি কোথায় থাক? 

বা।__আম মাম। বাড়ীতে থাকি । 

মা।- কোথায় পড়? কি পড়? 

বা।-_জয়দেবপুর স্কুলের ফিপত ক্ল/সে পড়ি। 

মা।--কি পদীক্ষায় বৃত্বি পেয়েছ ? 

ব।।-_উচ্চ প্রাথমিক পরীক্ষায় তিনটাকা বুত্তি পেয়েছি । 
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মা।-_-জেলার মধ্যে কন হয়েছিলে ? * 

বা।-_ প্রথম হয়েছিলেম। 

মা।--তোমার বাবা কি করেন? 

বা।--তিনন এক জমিদার বাড়ীর ম্যানেজার 

মা।--তোমার মাকে কিছু পয়সাকড়ি দেন? 

বা।--বাব৷ কখনও কখনও আমার মামা বাড়ীতে আসেন, এবং 

যখন আইসেন তখন কিছু কিছু দেন। 
মা।-- তোমার মামারা তোমায় কেমন ভাল বালেন? 
বা।-__মামার। ভাল বাসেন, কিন্তু মামার। মাকে ৪ আমাকে দেখিতে 
পারেন না। 

মা ।-জয়দেবপুরের কোথায় থাক? 

বা।-__জয়দেংপুরের রাজবাটীর একটা কর্মচারীর বাসায়। 

মা।-_-সেখানে তোমাকে কোন কাজ কর্তে হয়? 

বা।-_তাহার একটী ছোট ছেলেকে পড়াতে হয়। মাত। ৪ বালকে 
অনেক কথা হইল। মাতা বালককে ধিয়। কাণীপ্রসন্ন ঘোষ প্রণীত 
“প্রভাতচিন্তা” “মেঘনাদবধ” ইংরাদী “ইসোগ্স ফেবল” “গাযলিভারস 
ট্াভেণ” প্রভৃতি পুস্তক পড়াইলেন। বালক নিয়ে পুস্তকগুলি বেশ 
পড়িয়। গেল। & 

যেদিন বালক ও মাতাত্ কথোপকথন হুঈপ, সেইদিন ব্লাত্র আমি 
নিদ্রিত মনে করিয়া পিতা মাতাকে লিজ্ঞাসা করিজ্েন “ছেলে ত 
মনোনীত হয়েছে? 

ম।--বোধ হয় শুভাশ্তভ সময়ের একট শক্তি আছে, অথবা স্বন্ভাব 
স্বন্দর বস্ত্র সকলেই সুন্দর দেখে। আমি ছেলেটাকে বিপিনকে যেন 
ভালবামি তেমনি ভালবেসে ফেলেছি। রাজকুমারের সহিত মেয়ের 
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বিয়ে দেইবা না দেই, সে যষ্ঠদদিন পড়ে আজাহার নে খবচপত্র দিতে 
ভইবে। 


আমঃর দুম আ:সতোছল না। আডিপেতে আমার কোন কথ। 
স্তন ও অভ্যাস ছিল না__আমি সকল কথ! ভাঁল বুঝি না, তাব একট 
একট বুঝি । পিতা মাতার কথোপকথন শুনিয়। আমার আর ঘুম 
হইল না। আ'ম ঘুমোম্তর মত পড়িয়। থ|কিল।ম। 

বাবা আবার কাহলেন--মআমি ম্বঘরে মেয়েব বিয়ে দিলে এপ 
[ত্র আর পঃনন। , ছেলেটার বেশ ধার মাছে । “ছলেট! আমার 
বিপিনের চেয়ে ভাল। 

মা। যদ এই পাত্রেই তোমার মেয়ের বিয়ে দেওয়া মত হয়, তবে 
রাজকুমারেব 'একথানি বাডী, কিছু জমিজম! ও কিছু নগদ টাদ। দিতে 
ভাবে। এপূপ কিছু দিতে £৬ব যে রাজকুমার ও তার মাতার ঘোটা 
ভাত ৪ মোট; কাপড চলে। বিয়েতে ঘটা কিছু কর বান কর, তাতে 
আনার কোন আপন্তি নাই । 

বাবা। তাই হ'বে। 

প্রঃচীন ঘটক ও বালক তিন দিন আন'দিগের খাদাম থাকিফ়া 
বাড়ী চলিয়। গেলেন। আপাততঃ কোন কথাই প্রকাশ হইগ না। 
এ পৌষমাসের শেষ ভাগ। দাদাদের শীতের ছুটা ফররাইয়াছিপ। 
আমাদের লাটাতে যে বালক আসিয়াছিলেন, তাহাদের স্কুলের শীতের 
ছুটা এ সময়েও ফ.বায় নাই। 
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ডী 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
আমার বিবাহ্ন। 

পৃথিবী ধণাঙ্গনে খতুরাজ বসন্ত সসৈন্টে আগমন পূর্নক ধরিত্রী পুষ্ঠে 
প্টনিবাস সংস্কাপন করিয়াছেন । শীতের বাদক সপাস্তত,। ঢুঃলমায়ের 
বন্ধুর গায় “খুনের সচব অন্রচরবর্গ শীতকে দেখি পলায়নপর ই৯ইয়া- 
ছেন। শীতের দেশ আক্রাজ. নব ভূপতিত সদলবলে শীতের রাজো 
নমুপস্থিত, শীতের সম্মুখে বিষম সদস্য! | শীত, বাধা আননূগত ও 
অপ্রশ্ম সামন্ত সৈনিক জ লই! অরাতি সন্ব্থীন হইবেন কিন _তপলের 
পক্ষে নেষের সায় পলাম্ন করাও বিধিসিঘ্ নহে । শাত বসঙ্গে তুমুল 
সণ্্রাম ধাধিশ-- আম শীতের জয়, কাল বপন্ধের ওয়, এইবপভাচব কিছু 
দিন ঘ্দ্ধ চতাল। বস. সামন্ত--দৌরকরের সহিত শৃ*হ সেনাপতি 
কূজ ঝটাকার স্খ্রাম হইল । খনৃদিন নদ্ধের পর, কুক্ত ঝটাকা সদ্ধে পৃষ্ঠ 
প্রদশন বগিলেন। 

বসন্ত ভাট পিকব!জ মুকুলিত রসাল তরুশিরে বসিয়া পথম সর 
তুণিয়া সৌরকরের বশে!গাথা গাইপেন । শীত সৈনিক নেশিরের 
সঠিত বণন্ত সৈনিক কুসুমকুমারের তুমুল সংগ্রাম হইল । কুসুণকুমার 
সদলবলে শিশিরের ছিঠে ফোট! শোগণিত অঙ্গে মাথিয়। যুদ্ধ জয়ী 
৬ইয়া, খিল খিল করিয়া *াসিতে লাগিলেন ' কুহ্ুদকুমারের ভাট 
ষটপদ কুম্থম আসনে বাদিয়া গুণ গুণ করিয়া কুম্থনকুমারের জয়গাথা 
গাহিল 

রাজায় রাজায় বুদ্ধ হইল, আজ শীতের য়, কাল বসন্তের জয় 
হইল । পরিশেষে বসন্তরাজেন্ব জয়ে শীত দেশাস্তরিত হইল ' তরু- 
লতা তোরণ সাক্াইল এবং বিহগকুল বীন। স্বরে বাজার জয়গাথ। 
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গাহিল। তারক! শোভিত চন্দ্রমা খতুরাজের জয়ে হর্যোৎফুলসুখে 
নভোমগুলে প্রকাশ পাইয়! খতৃরাজের জয়োল্লাসে উল্লাস প্রকাশ 
করিলেন। দিশ্মশুল ফ,ল্লমুখে খাতুরাজকে অভ্যর্থনা করিলেন। 
ধরিজ্ী দুর্ব্বাদল বেণীতে অঙ্গ ঢাকিয়! ফুলের ভূষণ পরিয়! ফৃল্পমুখে খতু- 
রাজকে আলিঙ্গন করিলেন। নূতন রাজা, নূতন স্ত্রী, নূতন সুখ ও 
নূতন সমৃদ্ধিতে পূর্ণ হইল । আমাদের বাসাক়্ও বড় ধূম পড়িয়া গেল-__ 
আমার বিবাহ, মুন্সীগঞ্জ সহরেও বড় ধূম পড়িয়া গেল- ডেপুটীবাবুর 
কন্তার বিবাহ। কত নুতন নৃতন গহন! গুড়! হইতে লাগিল, কত 
ভাল ভাল বদন ক্রয় কর! হইতে লাগিল, পিতা মাত।, রাত ও লাস 
দাসীর মধ্যে বিবাহের কত থা হইতে লাগিল । তখন বিবাঞ কি আমি 
জানি না, তথাপি আমার মনেও একট, একট; স্থুখের উদয় হইতে 
লাগিল। 

২২শে ফান্তন আমার বিবাহের দিন। দেশে বিদেশে হরিজ্রা ও 
সিন্দুর চিষ্ক যুক্ত পত্র সকল প্রেরিত হইতে লাগিল। গোপকে দি 
দগ্ধ ও ক্ষীর ছানার বায়না! ও ফর্দ দেওয়া হইল | ময়রাকে মিষ্টান্সের 
বায়না ও ফর্দ অপিত হইল । 

বাজী বাজনার আয়োজন হইতে লাগিল । বাস! বাটাতে অনেক 
গেট প্রস্তুত কর! হইল । ফ,ল পত্র ও পতাকায় গেট সকল যেন হাসিয়া 
উঠিল। বিবাহের সভ1 সাজান হইল । কত চিত্রপট, কত সোলার 
পুষ্প, পঙ্গী ও পণ্ড সেই সভায় দোলান হইল! সহরের সকল লোক 
আমাদের বাটীতে পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। 

বিবাহের ছুই তিন দিন পুর্বে দূরদেশ হুইতে কত কুটুম্ব কুট,্থিনী 
আসিয়া আমাদের বাটার শোতা সংবর্ধব করিলেন। সেই কাদির 
জানকী পণ্ডিত মহাশয় ও আমার শশী দিদি, আমার গদাই দাদাকে 
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সঙ্গে করিয়া, বিবাহের পাঁচ দিন আগে আমাদের বাসায় আসিয়া! 
উপস্থিত হইলেন। শশীদিদির এখন বেশ একটী পুত্র জন্মিয়াছে। 
পুত্রটী পরম রূপবান । সে হাটিতে পারে ও আধম্মাধ কথ! বলিতে 
পারে। সে আসিব! মাত্র আমাকে চিনিয়া লইল। সে আমার কোলে 
থাকে, আমার সহিত খায় ও আমার নিকট শয়ন করে। গদাই 
দাদ! বাবার উপর বড় রাগ করিলেন। তিনি পিতাকে বলিলেন--. 
"্ছজুর নাকি আমি আসার পূর্বেই মিষ্টাক্সের বায়চ৷ দিয়ে ফেলেছেন, 
আমি যদি |দাদর বিয়েতেও একট, কাজকম্ম না দেখাতে পারি তৰে 
আমার বেঁচে থাকাও যাঁ, মবে যাওয়াই তাই। 

বাৰ! হাসিক়| কহিলেন £--গদাই ! যাপার ত তুষি কর; আহি 
বুঝতে পারি নাই যে তোমরা এত ছুরদেশে আমার নিকট আস্বে। 

গ:- বলেন কি, হুজুর! আপনি আস্তে পারেন, আমর! পারি 
ন!? আমর! কি হুজুরের চেয়ে বড় লোক। 

ৰা :__গ্ডোমর! এয়েছ, ত1 খুব ভাল হয়েছে। আমার কত কাজ 
আছে, লোক মোটেই নাই। মিষ্টান্ন যত রকম পার, কিছু কিছু কর। 
অ মিনা হয় কিছু কিছু দ্রবোর ৰায়ন! ফিরাইয়! লইব। 

এই কথায় গদাই দাদার ক্রোধের ভাস হইল, এবং প্রাণপণে নান। 
কাজকর্ম করিতে আরস্ত করিল। শশী দিদি রমণী মহলে কত আমোদ 
করিতে লাগিলেন । শশী দিদি মাতার নিকট নম্র, বিনীত ও অতি ভদ্র 
হইলেও তিনি হাসা পরিহাগ, আমোদ আহ্লাদ ও কাজকর্শে রমণী 
মহলের অগ্রগণ্য । তাহার চক্ষুতে উল্লাপ, মুখে হাসা-_কথায় রহসা ও 
হাতে কর্দ। 

তিনি হাতে রাধিতেছেন, ঈজ্িতে আগন্তক রমণিগণকে বসিতে 
বলিতেছেন, এবং হালি] রহস্ত করিয়! আগন্তক ললনাকুলকে অতার্থন। 
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করিতেছেন ্রতিবাসিগঠ্াব মধ্যে বিনি ৭ আসেন, রি নিই শশী [দিকে 
অনুসন্ধান করেন, এবং শশীদিধিও যিনি আসেন তাহাকে সাদগে 
অক্ঞর্থন। করেন ।* মাত। এখন সংসারের সকল তার শশী দিদির উপর 
দিয়াছেন, এবং পিতা এখন বাহিরের সকল কফায্যের ভার পণ্ডিত 
মহাশয়ের উপর অপণ কিয়াছেন। গদাই দাদা নিজে নিজে ভাড়াবের 
কত্তা হইয়াছেন এব” সকল খাগ্ঘপ্রবা নিজে বুঝিরা স্ুঝিয়া লহয়াছেন। 
এমন কাঙ্গ নাই যাহাতে গদাহ দাদা যোগ না দিতেছেন। জলেগ 
অভাব হইলে গদাই দাদ! বাকে করিরা বড় বড কলসতে করিয়া জল 
লইয়া আনিঙেহছেন ; কাঠের অভাব হইপে স্বহস্তে কৃঠার ধিয। ব$ বড 
গাছ চল। ক্রয় রাশারুত ক্জাণান। কাছ প্রস্তুত করিতেছেন ; ঘা 
টানিততি গইলে গন্ধমাদনের সার মোট দাথায় কারয়। আনিদতছেন। 
ৰাড়ী পরিষ্কার করা, 'এঠে ফেলা, মাছ কৌট। প্রস্ততি কাষোও গদ। ধাদার 
কিছুমাত্র ক্লান্তি নই । 

২২শে ফান্তন পাতি ৮॥* ঘটিকায় সময় স্ুত'ভবুক শগ্নে দহাসমাবো/ত 
সেই বাণকের সঠিত আমার শুভ পবিণয় সম্পাদিত ইল । খিবাহের 
সভায় কশপোক্ আসিয়াছিলেন ও কতরূপ জ।মোদ রহস্ত কপিয়াছিল, 
তাহা আ'ম ভ.দরূপ বুঝিতে পারি শই। শুভদুট্টির সময়ে একটা কণ! 
আম্রা মনে আছে। বর আনার দিকে চাতিয়া শুভদৃষ্টি করিতে ছিলেন 
না, দেই সময়ে “রের এক বুদ্ধ ঠাকুরদাদ। বলিয়াছলেন “দেখ. শালা, 
তুইত মাথা €হট বরিয়াই আছিস, শুভদৃষ্টির ভারটা কি আমার উপর 
দিলি। 

এই কথায় বর একটু মাথ৷ উচু করিয়। মৃদুন্বরে ৰলিলেন “তা 
দিলাম ।” খুব হাঁসির তরঙ্গ উঠিল। ঠাকুরদাদ। মহাশয় বরের থুখুতে 
হাত দিয়! মাথ! উচু করিয়া আমার মুখের দিকে তাহার মুখ [ফরাইলেন। 


হী পরিচ্ছেদ ৭৩ 


লং পদ পুল ছিল 2 ৯০ শা শশী শত পিসশলাসটিলী লা তা লাভ সিসি লীগ লি ৮ শট পদ শি শানপরউী তা পা 
শুভদৃষ্টি হইয়া গেল। এখন 5ইতে অমি সে মুখোপাধ্যায় পা 
আমার বর বপিৰঝ, আর মামি তাভার নাম কারিখ না। 


পরশ এ 
সভার টিশাহ ৬হয়। যাইবার পর আনি ও আমার বর বাসর গে 


গমন কারুলাস) বাস গ্ুঙে মুন্লাগঞ্জ সহবের প্রার সকল ভদ্র মাভলার 
শুভাগমন শুইয়াছে | সেই মহিল। মণ্ডলে আনার নী ধিদিই সর্কে 
সব্দ।। আনাগ দাদ ঘেন অঙ্গুলি সঙ্জেতে মে অগুলাক অটুচাদি 
হাস।ইঙডেছেন, বছুলাক। পলাহতেছেন ও আবার 'নন্তরধ করাইনতছেন। 


চা 


বাদা কুণ বরকে লঃ়। অনেক আমোদ কগিতেছেন। শশী দিদি বরেব 

ক গু 
চািপাশে চা পাচটা গুমাততা। আমার সমবজক' কণা সাই দয়। 
জিজ্ঞাস। করন, শি । তোমার গিনি বাছছুয়া ল ৪” 


১৩ 


আদ ফোখনাদ বস এড ছু তিনি আর বাজে পিকে দুটি না 


কারয়া কেশ শশী দার দুদ একটু অবুলি সঙ্গে কদিলেন । সকাল 
খল থল করিয়া ৮ লঙ্কা উঠিজেন। রদ্ণাদহলপ মধ একজনে বাহগেন 
“শশা শোমাবহ পান খুজসাছেও ২ ভোমাকেত বাছিয়। ল্ইরাছেন ।৮ 
শশী ধি।ধ হামর। বধের মুখ আস্তে অন্ত ছু গাল দুত ঠোক্না দয়া 
খালিলেন-"মআচার বে একট' খুড়োবর গাছে, হকি আম সতিঘদের 
শন খাওয়াই, তুমি কি আদার গত টািপবে না শাথা্জ তল মাখিণে 0 
বর মুদুন্বলে খপিগেন- দয়া করে নেকাছে াগা 91৮ 

শশী ।--তবে পহ টিপতে ভইবে। 

বর *--আপনা.কও আমার হুকুম তামিপ করিতে হহবে। 

শনী ।-_দথ। যাবে, কার হুকুম কে তামিল ক:র। বরের ত চভড়া 
আমরা! যে ভাবে চাণাধ, সইভাবে চল্বে । যে ভাবে রাখব সেই হানে 
থাকৃবে। 

বর।_ সকল বর আর একরূপ নয়। 


৭৪ সমাজ-চিন্ত। 


এসপি ক শন পম ভিসি তোস্ধি এরি ভিপি এপ রসি ডি ৯ প্লিস সা 





বন াশ্রিপর এ আপি উপ লসর শে পিসিবি পাতি পাপ শালি শা লস 


শশী ।-ভুমি কি পৃথক রকমের বর? তোমার ত একটী লেজও 
বেশী দেখিন1, ছখান! শিং ও দেখি না। গায়ে তেমন লোমও দেখি! 
তবে তুমি পৃথক হলে কিসে ? 

এবয়সে পৃথক হুবার কাজ কি দেখায়েছ ভাই? শশী দিদির এইকথা 
শেষ হইতে না হইতে আমাদের প্রথম মুন্সীফ. ৰাবুর কন্ত! আমার 
বড় দিদি বিদ্ধাবামিনী কহিলেন-_ণ্এবয়সে বর কি ন। করিয়াছেন ? 
উনি লঙ্ক। পোড়াইয়াছেন, রাবণের মৃত্াবাণ 'আনিয়াছেন ; গন্ধমাদন 
.ৰনহন করিয়াছেন, আরও কত কি করিয়াছেন”। 

বরঃ__না-নানা ; এখনও সেসব হয়নি; আমি যে এখনও 
কিস্কিন্ধায়”। এই সময়ে ধামার তার! ঠাকুরমা--ধিনি আমাদের দেশ 


হইতে আসিয়াছেন ও ধিনি আমার পিতার সম্পর্কে পিসী হন ও যাহার 
ৰস প্রায় চল্লিস বৎসর অথচ বিবাহ হয় নাই, কহিলেন-__“ঠিক বলেছ 


ৰর তোমার সম্মুথের টে তার আর তোমার বা পাশের এঁটে রুম1। 

শী দিদিঃ--আর তুমি কি ঠান্দি ? বরের ভূল হয়েছে, বর এখনও 
কিন্বিন্ধায় আসেন নাই, এখনও পঞ্চবটার কুটারে, আর তুমি ঠান্দি 
সেই শুর্পনখ! । 

ঠান্দিঃ-_-কি বর ! তু কি আমায় গছৰে ? তাতে বড় ক্ষতি.নাই। 
সেদিন আমাদের গ্রামে একটী ষোল বৎসরের বালকের সঙ্গে পাঁচটা 
মেয়ের বিয়ে হয়ে গিয়েছে। তার কোন মেয়ের বয়েস বাইন বৎসরের 
কম নয়। তা বর তুমি যদি আমার গায়ে একটা ফুল ফেলে দিতে পার, 
তবে আমার আইবুড় নামটা ঘুচে । 

শশী দিপ্দি--( করতালি দিয়!) তোমরা সকলে দেখ ঠান্দি শুর্ণনখ। 
কিনা! 

বাসরঘরে এইরূপ কত হান্ক পরিহাস ও মাষোদ আহ্লাদ হইল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ৭৫ 


বিবাহের পরদিন সায়ংকালে কতক পথ শিবিকারোহণে ও কতক পথ 
নৌকারোহণে বরের বাটীতে রওন! হুইলাম। বরের বাটাতেও অনেক 
স্ত্রীলোক উপস্থিত ছিলেন। আমর? মধ্য রাত্রে সে”্বাটাতে উপনীত 
হইলাম। বরের বাড়ী নূতন, ঘর নূতন ও বাড়ীটা সাজানও নৃতনধরণে। 
বরের বাটার উত্তরের €পাস্তায় ছুই কক্ষযুক্ত একটা ইষ্টক নিম্রিত গুহ। 
গহটা ক্ষুদ্র বটে কিন্ত সুন্দর পরিফার পরিচ্ছন্ন। বাটীতে ছয়খানি "আর 
ছোট বড তৃণাচ্ছাদ্দিত গৃহ । গৃহগুলি যেন সব দেবমন্দির,। আমার 
শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী যেন হাস্তমী লক্ষমীপ্রতিমা। তিনি শিবিক হইতে 
আমাকে কোলে করিয়! মুখ চুম্বন পূর্ব্বক গৃহে উঠাইলেন! আমরা চার 
দিন বরের বাড়ী থাকিলাম, পঞ্চম দিন প্রাত*কালে আমরা বরের সর্চিত 
পুনরার পিতার মুহ্পীগঞ্জের বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম । 





ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
দাদা ও বর। 


নিরাপদে আমার শুভ বিবাহ হুইয়! গিয়াছে, কুটুম্ব কুটুম্িনিগণ 
স্ব স্ব গৃছে চলিয়া গিয়াছেন! শশী দিদি, গদাই দাদ। ও জানকী পণ্ডিত- 
মহাশয় আমার বিবাহ উপলক্ষে আমাদের বাসায় কুড়ি দিন থাকির়!, 
দি্গি যাইবার কালে চোখের জলে মাতার অঞ্চল দ্িজাইয়া, গদাই 
চোখের জলে বাবার পা ভিজাইয়। ও পণ্ডিত মহাশয় বাশ্পাকুল লোচনে 
গৃহে গন করিয়াছেন। আমার পিতা মাতাও তাহাদিগের গমন কালে 
অশ্রু সংবরণ করিতে পারেন নাই। আমি শশীদিদির জন্ত কত 
কাদিক়াছি এবং শশী দিদির শিশু পুআ আমার জন্ত কত কারিয়াছে। 


৭৬ সমাজ- -চিত্তা 


লি ত০৩ লা লা তি ললিত 


রুতজ্ঞতার বঙ্দন ব্ড দু বন্দন। [কোথাকার মুশিদাবাদের পণ্ডিত 
মহাশয়, গদ্য ময়রা ও শশীদিদি 9 কোথাকার মধ্যবঙ্গের ডেপুটীৰাবু 
কোনদিন পিতা * আন্তব্কি যত্তের সভিত তাভাদের উপকার করিয়া. 
ছিলেন। £€স বন্ধন গাবনে ছিিবে না । ভাই তাহার! আমাদের 
স্বজন অপেক্ষা! € স্বর্ন তাই সাহাদের ণমনকালে চক্ষজলের ছডাছডিও 
বাডাথডি। এই জল কুতজ্ঞতা রজ্ঞকে দু করে এপং টপকারীর 
কোমল হৃদয়তক উপকার রতে অধিক দীক্ষিত করিয়। ভোলে । 
বিবার গোল মিটিমা গেল। চি বাস আবার কোলাহল- 
শুন্য এ গন্তার ভইয়। উঠিল। বণ "্গমাদের বাসায় আসিয়া শুন্নীগর্জর 
স্ুশে দাদার সহিত এক ফ্লাশে পভিতে লাগিলেন । দাদা ও বরের 
সহিত ভয়ানক প্রতিযোগিতা ববের প্রশংসা দাদার গায়ে সহে না, 
এবং দাদার প্রশংসায়েও ধারের মুখ গন্তীর ইয়। উভয়ের বয়স লইরা& 
সময়ে সময়ে কহ উপস্থিত হয়। দাদা ফোন বুন্থ পান নাই এবং 
বর বুতিধারা ছাতি, একথা উঠিলেও 'দাদা স্থির থাকিতে পা:খন না। 
তিনি ক্রোধে বছিয়া ফেলেন-__“আমিও পরীক্ষা দিলে বুতি পাভতাম।” 
প্রথম দ্ুইতিন মাস দাদা ও বরেব মধো অল্প কলাতই কাটির। গেল। 
পিতা মাতা মধ হইয়া কোন কলহ মিটাইতে গেলে পিতা অতর্কি- 
ভাবে দাদার পক্ষ ও মাত। প্রভাবে খদের পক্ষে ঢলিয়৷ পাড়তেন। 
তাহ লইয়! আধার পিতা মাতার মধোও কলহ হইত । পিতা মাতাকে 
বরের পক্ষপাতী বলিয়। ৪ মাতা পিতাকে দাদার পক্ষপাতী বলিয়া 
গিরস্কার করিতেন। 
তিন চার মাস পরে দাদা ও বরের কলহ ঘোর ছন্দধুদ্ধে পরিণত 
হইল । দাদা কথায় কথায় বরকে মারিতে যাইতেন এবং বর কিছুদ্দিন 
বড় মারিতে যাইতেন না, পরে ছুই চারিদিন দাদার প্রহার খাইবার পর 
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ভিনিও 'গ্রতিগ্রভার করিতে প্রবৃন্ত হইঈঞেন। মারামারিটে প্রায়ই 
পাহর্বাটাতে হইত । 

আমি কিছুদিন বরকে বড় লঙ্গা কাঁরয়! চলিতা। শেষে আর 
বড পড্ভ। করা চলিল ন'। আমর তিন জনেই এক শিক্ষকের নিকট 
বত পাঁড়ভাম , বরকে লজ্জা করিলে আমার আ, গড়া চলে না। 
প্রথম প্রথম একটু সলজ্জভাবে বরের সাক্ষাতে মাষ্টারের নিকট প়িতাম, 
গর আনার লক কোথায় চলিয়া গেল, আমিও মধ্যে মধা বরের সহিত 
কলহ করিতান। আমি আর বরকে মারিতাম না, ব$%ও আগাকে 
মারিতেন না । বর আমাকে মুখভঙ্গী করিয়া রাগের শোধ লইতেন 
এখ” আমি বরের গায়ে কালী, বালী ঢুণ দিয়া*৯ আমার ক্রোধ উপশমিত 
কিতা । আম বরকে বর এসএ ডাকিহাম এব তিনি আমার 
গকল নাম মাতার নিকট শুনিয়। আমকে ফুলি নাম ডকিতেন। 
আমার ও বের মধো যে কল5 হইত তাহার খিচ'র মাতা করিতেন । 
দাদা ও বরের মধে। যে সংশ্রাম বাধিত পিতা তাহার বিচাবুপতি ছিলেন । 

একদিন বর 9 দাদার মধো এক অঙ্ক কসা লইয়া তুমুল দ্বন্দ দ্ধ 
বাধিল। দাদ! প্রথমে বরকে আক্রমণ করিলেন এবং পরে বর দাদাকে 
কতলশায়ী করিলেন । পরে দাদা অধিকতর গ্রুদ্ধ হইয়া বরকে এক 
ই্নক খণ্ড ফেলিয়া মা্দিলেন। ইঞ্টক বরের কপালে লাগিয়া কপাল 
কাটিয়া জনেক রক্ত পড়িল। পিত: দাদাকে কঠোর দণ্ড দিলেন 
দাদাকে এক সপ্তাহ দণ্ডায়মান অবস্থায় গৃহ-শিক্ষকের নিকট পাঠ অধ্যয়ন 
করিতে হইল। এই ঘটনার পর দাদ। ও বরের যধো দ্বন্দ যুদ্ধ থামিয়! 
গেল। 

দাদাও ৰরের মধ্যে যে কেবল কলহ হইত তাহা নহে, উভয়ের মধ্যে 
প্রণয়ও প্রগাঢ় ছিল। দাদ| বরের সহিত না হইলে আহার কঞিতেন ন!। 


৭৮ সমাজ-চিস্তা 


০০০০০ 


উভয়ে এক সঙ্গে সান ও এক সঙ্গে স্কুলে যাইতেন, উভয়ে এক জোড়ার 
কাপড় পরিতেন, এক রকমের জাম! গায়ে দিতেন ও একরকমের জুতা 
পায়ে দিতেন । কান দ্রবোর একটু ইতর বিশেষ হইলে দাদার ক্রোধের 
পরিসীমা থাকিত না। বব ও দাদা এক সঙ্গে স্কূলে যাইতেন ও এক 
সঙ্গে স্কুল হইতে আসিতেন। তাহার! উভয়ে একজ্র বেড়াইতেন এবৎ 
এক সঙ্গে খেল করিতেন। দাদার নিক্ষিপ্ত ইই্কে বরের কপাল 
কাটিয়া যাইবার পর হইতে সেই ক্ষত স্থান সম্পূর্ণ আরোগ্য হওয়া পধাস্ত 
দাদা যে কিরূপ লজ্জিত ছিলেন তাহা বলা বায় না। পিতৃদেব দাদাকে 
যে দণ্ড দিয়াছিলেন, দাদা তাহ! [দৃরুক্তি ন। করিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
এবং দাদার ভয়ানক অন্ৃতগ্ক অবস্থ। দেখিয়া! মাতা দাদাকে কিছুমাত্র 
তিরস্কার করিতে পারেন নই । 

প্রথম বৎসর ছুই জনেই সমান বত্বে অধায়ন করিলেন । দাদা ও 
বর প্রথম বর্ষের বাৎসরিক পরীক্ষায় ইংরাজী, ইতিহাসও ভূগোলে সমান 
নম্বর পাইলেন। বর বাঙ্গলায় দাদ! অপেক্ষা সাত নম্বর বেশী পাইলেন, 
এবং দাদ! বর অপেক্ষা অঙ্কে সাত নম্বপ্ বেশী পাইলেন। এমতে উভয়ে 
প্রথমগ্থান অধিকার করিলেন। পরীক্ষা! শেষে উভয়ের মধ্যে একটু 
কথ। হইল, দ্াদ। বরের সমান সমান নম্বর রাখাক় সন্তুষ্ট হইলেন, 
এবং বর দাদার খুব উপরে হইতে না পারায় ছুঃথিত হইলেন। বর 
আরও বলিলেন হতে লেখা অস্কের প্রশ্নে যদ তিনট। অস্ক ভূল লেখা না 
থাকিত এবং ভূল পেখা থাক স:ত্বও পরাক্ষক যদি সে বিষয় বিবেচন। 
করিতেন তবে আরা বপিন তোমায় প্রথম হইতে হইত ন! » তছ্ত্তরে 
দাদা বপিপেন-__“ভূগোপ, ইতিহাস পরীক্ষার দ্রিনে যদি আমার মাথা ন| 
ধবিত, তবে আম তোমার অপেক্ষা কুড়ি নম্বর বেশী পাইতাম”, যাঁহা- 
১উক উভয়ে প্রথমস্কান অধিকার করায় কোন গোল হইল না। 





০টি সস সপ্ন লা যি লা স্ল 
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দ্বতীয় বদর ভাল ভালোতে কাটিয়! * গেল। দ্বিতীয় বৎসর 
দাদা ও বরের মধ্যে মারামারি মোটেই হইল না, তর্ক বিতর্ক ও 
কলহ প্রায় প্রতিদিনই হইত । প্রদেশীয় ভাষ।, আচগ্র, রীতি, নীতি 
লইয়া অনেক তর্কবিতর্ক হইত, এবং কেহ কারও নিকট প্রকৃতপন্গে 
পরাস্ত হইলেও পরস্পর স্বীকার করিতে সম্মত ছিলেন না। স্ত্রীশিক্ষা 
বিধবা! বিবাহ, বাল্যবিবাহ, স্ত্রীস্বাধীনতা, পদ্দাপ্রথা, সমুদ্রযাত্রা, অন্ধ- 
বিচার, দেশীয় শিল্পবাণিজ্য কুষিকার্ষ্য প্রভৃতি লইয়৷ তুমুল আন্দোশন 
হইত । দাদাকে প্রায়ই প্রাচীন মতের পক্ষবলম্বী ও বরকে প্রায়ই 
নৃতন মতের পক্ষাবলঙগী হইতে দেখা যাইত । অনেক সময়ে মাতা কোন 
না কোন পক্ষ সবলম্বন করিত্েন। পিতা কুথনও কখনও মধ্যস্থ হুইয়। 
এই সকল বিচারের শীমাংস। করিয়। দিতেন। [1পত1 নিজের কোন মত 
প্রকাশ করিতেন না, ঠিশি কোন না কোঁন বড গ্রন্থকারের মত পুস্তক 
হইতে বাহির করিয়া দেখাইতেন | বর দাদ! গ্রন্থকারের মত পাইলে 
নিরস্ত হইতেন, কিন্য মাহার সহিত গ্রন্থকারের মত না মিলিলে মাত। 
তাহা গ্রাস কারতেন ন,। এ সময়েও মাতার গোপনে গোপনে ঝুণান 
কুমারী ও বিধবার দিবা» দেওর। ক্ষান্ত ভয় নাই। মাতা ভাল ছাত্র 
দেখলেই তাহাকে সমাজের মনুদারতা উপেক্ষা! করিয়া বিদেশ গমনের 
পরামশ দিতেন। মাতার উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া সাতটী যুবকের 
পিতা মাতা তাহাদের স্ব স্ব পুজর্দিগকে ইংলগ ও আমেন্রিক!য় (সিভিল 
সার্ব্বস্‌, ব্যাপিষ্টার 9 ডাক্তারি পাড়তে পাঠাইয়া ছিলেন। মাতা সেই 
সকল যুবকদিগঞ্চে বলিয়া দিয়াছিলেন “হিন্দুলমাজ অন্ুদারতা দোষে 
তাহাকে পরিত্যাগ করে কাঁরবে, কিন্ক তাহার! যেন হিন্দুসমাজ 
পরিত্যাগ করিয়া ব্রাঙ্গ বা শ্াান সমাজনুক্ত না হন 15 

মাত পিতার নিকট হইতে প্রতিমা'স বাসাখরচ বাবদ দেডশত 
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ট।কা লইতেন. এই টাকায় বাস! খরচ নিপ্না করির। মাতা থে 
কিছু টাকা উদ্বর্ভা করিতে পারিতেন, তাহা গরান ছাত্রগণের স্কুলের 
(বেতন, পরীক্ষার ফি, চিকিৎসার বায়, লোকের অন্নণস্ম ও অনাথ 
শিশ্পর উপকারার্৫থ বায় কাঁরতেন । .মাতা নিজে মুলাবান খন্ত্র 
পবতিন না ও আমা দগকেও মুণ্যবান বঙ্গ পধিতে দিতেন না। 
যি সত: সনরে সময়ে হান ক্ষীরের মন্দেশ, রসগোল।! পাণিতোয়া 
পেড়া বরফি প্রন্ভতি করিতেন, কিন্ধা আমাদিগের নিত্য জঙখাবার 
দন্য ছিল ঘে কালের থে ফল, চিড়া, মুডী, খই, ছোলাভাজা চাল- 
"সা, লজাসিদ্ধ। ও অন্প্পতে মোতনভোগ ইত্যাদি । আমাদের 
দৈনিক আহারীগ দ্ব্য- পুরু মল্যবান ছিল ন., কিন পুষ্টিক'রক ছিল । 
এই সকল কারণে মাত! প্রতিমাসে ত্রিশ চর্দেশ টাকা বাচাইয়। দান- 
দরিদ্রের উপকার করিতে পারিতেন । 

বদ্দিও ডাক্তার বন্যার বিপ।হের অবাবহিত পরেই বিবাহ সংবাদ 
মুন্সীগঞ্জে 'প্রচার হইল না, বিহু কিছু পিন পরেই গেকথা প্রকাশ কইয়। 
পড়িল। এই সময়ে রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় নামে একজন বড় কুলীন 
বান্ষণ, কৌপিন্ত প্রথার সংস্কার করিতে অভিলাষী হয়েন। পিঠা তাহার 
পষ্টপোষক ছিলেন। মাতা যে কাধ্য করিতেন তাহার ও যশ বা অপ- 
»শের ভাগী পিতা হইতেন। মাতার জলমগ্র শিশুব ভীবন দান, 
বিধব! ডান্তশর কন্ঠার বিবাহর্‌ সহায়তা করণ, কৌলিন্ত প্রথা সংস্কারের 
পৃষ্ঠপোষকতা, দরিদ্র্দগকে সাহায্য দান ইঠ্যাদি কা প্রকাশ হইয়া 
পড়ায় অতি অল্পদিনের মধো ঢাকা জেলায় প্রচারিত হইল যে আমার 
পিতা একজন সমাজ সংস্কারক ও উদার্চরিত দানশীল লোক । 
আমার মাতা এই সকল কার্ষো পিত৷ অপেক্ষা অধিক উদ্যমশীল !ছলেন। 
সবুবক মহলেই এই সকল কথা অধিক প্রচারিত হইয়াছিল। পিতা 
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একজন বড় ডেপুটা ও রাজকর্ধচারি এবং শাক ব্যবহারগুণে তিনি 
অননক লোকের মুরনিব স্বরপ। এই কারণে ষে বিদেশগমনাভিলাষী 
বকের পিতামাতা বিদেশ গমনের বাধা করিতেন, সেই যুবকগণ 
আমার |পতামাতার মত গ্রহণ করিতে বলিতেন। হয়ত সেই মুবকের। 
মংগ্র পি» পপ মাতার সহিত দেখা করিয়৷ তাহাদিগের পিতা বা মাতা 
আদিলে শেও যুবকদিগের অনুকূল মত দিতে বলিয়া যাইঙেন। পিতার 
অন্ম তানুসারে মাত! শিক্ষার্থী ছাত্রদিগের সহিত দেখ। করিতে পারিতেন 
পিতা ও মাতার সকণপ শিক্ষাথী ছাত্রের প্রতিই কেমন একটী ভালবাস 
ছিল । তাহাএ যে কেবল ভাগ ছাত্রকে ভাপ বাসিতেন তাহা নহে। 
 হাপ। ৫ *ন বিশ্বাবগ্ভালয়ের পরাক্ষোর্তীতী ছাত্রবর্গের কৃতকাধ্যে হম 
প্রকাশ ক রঙেন, সেইরূপ পপাক্ষাক্ অনুত্তীর্ণ ছাত্রগণেব প্রতি যথেষ্ট 
দান্তহু'ত প্রকাশ করিয়। শিকটে ডাকিয়া আনয়। সান্ন' করিতেন 
এব” ধেয গাণ দু প্রতিজ্ঞ হইয়া অধাবসারের সদুষ্টাম্ত দেখাইতে 
বাঁগতেন  পুর্বেবহ খলিয়াছি মাতার অনেকগুলি সন্তান মরিয়! 
'গিফাছিশ কোন ছাত্র মাতার সহিত কোন কারণে দেখ। কৰিলে মাত! 
গেহ ছাত্রেখ+স অনুমান করিয়া! অগ্রে বলিতেন যে সেই ছঃত্রটা মাতার 
প্রথম দ্বিত:র ব। তৃতাস্ পুত্রের স্মবয়স্ব হইবে। আমি বেশ জান মাতার 
গুপুধনে মুন্স/গঞ্ ্ঞ্চলে ছুইট' চারিবার বি, এ, ফেল ত্রাহ্মণছাত্র € 
প|চটী ঢৃহব!র এফ, এ ফেল্‌ ব্রাহ্মণ এ বৈদ্য ছাত্র, শেষ চেষ্ট1র বি, এ ও 
এফ, এ পরীক্ষায় উপ্ভীর্ণ হইফ়াছিলেন। পিত। প্রতিবংসর তীহার 
পিতৃশ্রাদ্ধ “পপক্ষে মুন্সীগঞ্জের সকল পোক খাওয়াইতেন এবং মাত। 
প্রতিবংসর অন্ততঃ একবার মুন্সীগঞ্জের সকল ভদ্রমণ্ঠলা ও স্কুলের 
ছাত্রগণকে বুদৎ ভোজ দিতেন । 
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বরের পলায়ন । 


লা ৩ শীসসি লীন শি পতি শি. পপি আসি শী» টিপ লি সী 


চতুর্থ শ্রেগীর বাঁধষিক পরীন্গ। শেষ ভুইয়া গেল। দাদা, বর ও 
অন্ান্ত অনেক ছান্র তৃতীয্ন শ্রেণীতে উন্নাত হইলেন । বর প্রথম স্থান 
9 দাদা দ্বিতায় স্থান অধিকার কলিয়া উপর শ্রেণীতে উদ্ভিলেন। 
তাহাদের পুস্তঞ্চ ক্রয় করা $হল এ" সাহারা খুব মনোযোগের সভিত 
পড়িতে আবস্ত কারলেন ৃ 

আমার এহ ক্ষুদ্র আখ্যায়িকা যাহারা পাঠ করিবেন, তাহারা ষ্ট। 
ধা! উম্ধার মার সি প্রথমেই পরিচিত হইবেন । আমার যগ্গী পিসার 
কথা আমার জন্ম'দনেই কিছু বলিপ্াছ আর এ পযান্ত কিছু খালি লাহ। 
বলিবাদ কিছু ছিল না বলিয়া বর্ন নাই । ষষ্ঠী 'পসী আমাকে বথেঞ্চ 
বন আদর ও সোহাগ করিতেন । বাঁলতে গেলে আমি ষষ্ঠী পিসাধ 
যত্বেই লালিত পালিত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছি এবং আমিও ষঞ্ভী [পর 
প্রতি অনেক অত্যাচার করিয়াছি । বষঠী পিসী, যুত্ব আমার চুল ব.পিু5 
আফিলে আমি তাহাবু চুল টানিরা (ছ'ড়িয়াছি। বষ্ঠা পিসিভাাল কাররা 
তৈল মাথাইতে আদিলে আমি তাহার গায়ে বালি, কাদা ও গোবর 
মাথাইয়া দিয়াছি। আহা । যষ্ভী পিসী আমার মুন্ভিমতী ষঠীদেবী ! 
_ল্সেহের প্রাতিমা । 

বিবাহের পরে আমি একৰংস্র দেড়বতসর দাদা ও বরের সমিত 
একসঙ্গে সান ভোজন; অধ্যয়ন 9 শয়ন প্রভৃতি করিয়াছি । দাদা. 
দিগের চতুর্থশ্রেণীর বাধিক পর্দীক্ষার কিছুপুবেন একদিন দি প্রহরের সময় 
আমি মাত ও পিলা বসিয়। আছি, এমন সময়ে পিসী মাতার দিকে 
চাহিয়। বলিলেন,_দেখ বৌ, একটা কথ! বলব, বাগ কর্বে ভ না। 


জজ ( 
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মাতা ।--বল। রাগ করি কেন? | 

পিসী ।--দেখ বৌ, মা ষষ্ঠীর বরে ফুলী এখন দশ বসে পড়েছে। 
ন। ভগবতীর দরায় ফুলী একটু লম্বাও হয়ে পড়েছে। খ্রীষ্টান ব্রহ্ম বা 
সাহেবেরা যাঈ করুক, এখন আর ফুপী আর তার পর একসঙ্গে থাক! 
ভাল না। এখানে ফুণ্খকে একটু পুথক পুথক রাখা, বর দেখিলে 
ঘোম্টা দেওয়া এব” বরের সঠিত সব্্দা কথা ন! বল! শিক্ষ। দাঁও। 

গ। _-দেখ ঠাকুরঝি 1 ফুণ্ী আমার না তোমার । আমিত ফুলীকে 
.কব্ল পেটে ধরেছি মাত্র»॥। নয়ের কামানের পর আমি ফুণীকে 
তোমার হাতে ফেলে দিয়েছি, আর তুমি সেই নগ্ম দিন্রে ফুলীকে, ষাটের 
দশ বছরের করেছ । ফুলী কাজকর্মম লেখাপঁড়। ঘ। কিছু শিখেছে সবই 
তামার ষত্ত্ে। আমি কি সংসারের কিছু বুঝি না জানি? আমি পাবি 
কেবল তোমার দাদার সঙ্গে কৌদল করতে, তোমাপ দাদাকে চটাতে, 
আপু ছুটো। রাধতে। মেয়ে কিসে ভাল হবে, কিসে মন্দ হবে এখন 
হইতে মেয়ের মাচা বাবহার কিরূপ হওয়। উচিত তাত আমি কিছুই 
নুঝিনা। যা করলে ভাল হয় তাই তমি কর, ফুলীকে ঠাকুরাণী গড়ি:ত 
হয় গড, রাজর।ণা গড়িতে হয় গড । 

পি।-_ বৌ" তানয় তানয়; তুমি দাদার সঙ্গে কেবল ঝগড়। কর না! 
ভুমি দাদার পঙ্গে সাবিত্রী সতী-_তুমি গগীবের মা বাপ । আমিই বা 
বুঝি, 'ওর! যেবূপ মিলেমিশে গিয়েছে, তাতে একটু হাত তফাত করা 
কঠিন । দাদার সঙ্গে পরামর্শ করে ঘাতে বা ভাল হয় ভাই করা উচিত। 
এখন যেন আমার মনে হয় একটু ফাক্‌ ফাক থাকাই ভাল। আমি 
জানিন। মাত! পিসী ও বাবার সন্ত কি পরামশ হইল! পরদিন কইতে 
অ।মাকে বালিক! বি্গ্যালয়েব শিক্ষয়িত্রী মহাশয়। আনাকে বাটার মধো 
আসিয়া পড়াইতে লাগিলেন । দাদা! ও বর ও আদার পড়ার ঘর পৃক 


৮৪ সমাজ-চিন্তা 


শিস তা শ্ঙা শপ ইসা বেন কল, ৮ শাসিত স্টিল তরি শত সি শটিপী সদ শরস্িন এটি শরিক ৭ পরি সপ বি ১টি লও সিট পি লা তা লাস এ 


হইল। দাদ] 9 বর একঘরে শয়ন করিতে লাগিলেন! আমি ও 
পিসীমা পার্খের ঘরে পৃথক পৃথক শযায় শয়ন করিতাম। কোন কোন 
দিন রাঃত্র আমি মাও তার নিকট থাকিতাম। যাহা হউক আমি দুই এক 
দিনে বর দেখিয়া ঘোমটায় মাথ! ঢাকিতে পারিলাম না! এরুং বব কোন 
কথ] জিজ্ঞাসা করিলে কখনও উত্তর ন! দিয়া নিস্তব্ধ হয়া থাকিতে 
পারিতাম না। আরম ইচ্ছাপুর্ধক আর বরের সহিত কথা বলিতাম 
না। আমাদেল এই ভাবান্তর দেখিয়া একদিন বর গেপূনে আমাকে 
এজজ্ঞামা করিলন_ ৃ্‌ 

“দেখ ফুল' । এপ পরিবন্ধুন হইল কেন? আমি বলিলাম” আনি 
এখন বড় রে ত/& খষ্ঠী পিলীর মত একটু তফাত তফাত থাকা ও 
নাকে দেখে ঘোমটা দেগমু | 

দাদাপিগের চতুথ শ্রেণীর বাধিক পরাক্ষার প্রায় ১মাস পরে বাবার 
নিকট বাষিক পরীক্ষার নশ্বর আদিল। বব প্রথম ও দাদ। দ্বিতীয় 
হইলেও বর অপেক্ষা দাদ! খাত্রখ নঙ্গর কম পাইয়াছিলেন। বাব! 
নম্বর পাইয়া গন্ত'র মুখ কাগজখানি পড়িয়' বাক তুলিয়া রাখিলেন । 
সে বেলায় দাদ' বা বরকে কিছুই বলিলেন না। সই দিন কাছার 
হইতে আসিয়' সন্ধাকালে বুরর অসাক্ষাতে বাবা দাদাকে ডাকিয়। কত 
কি কথা বলিলেন, বর মে সে সকল কথা শুনিতে পাইতেছিলেন বাবা 
তাহা জানেন ন, অথবা বাবা ভ্রদ্ধ হওয়ায় তিনি সে সব বিষয় চিন্তা 
করেন নাই । ষাহাহউক বাবার কথ! শেষ হইলে দাদ। কাদিতে কাদিতে 
বাবার ঘর হইত বাহিরে আসিলেন। সম্মুখে বরকে দেখিয়। একটু 
বিশ্মিত হইলেন, পরে দাদ) ও বর উভয়ে তাহাদিগের পড়ার ঘরে 
আসিয়া ব'সলেন। বসিয়া দাদা বলিলেন-_ “আমি কম নম্বর পাওয়ায় 


বাবা বড ছুঃখিত হইয়াছেন । 
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০ স্পর্ণিপি ইজি উরস তেরা এ টি ও তত ৮ ৮ সি শিশির ৩ 


বর কহিলেন__" তোম'র পিতা আমাকে? ৪ তোমাকে কচ সমান দেখেন 
না, তোমা উন্নতিতে তোমার পিতা যত সুখী, আমার উন্নতিতে তু 
ন্ুখী নহেন, আমাগ উচ্চ প্রাথমিক বু্তি ফুরাইয়াছে কি করিব ?” 

ইহার পরে ছুই এক দিন বরকে বড় গম্ভীর ও গন দেখা গেল। 
মাতা বরকে কত কথা জিজ্ঞাসা করিন্েন কোন উন্ভুর করিলেন না, 
একদিন একটু কাদিলেন। আমি “সই দিন বরকে একলা পাইয়া 
'৪জ্ঞাস। করিলা' “দখ, তুমি এত দ্ঃখিত কেন?” তুমিমার কথার 
“কান উত্তর করিলে না, আরও কীদণে, আমায় ঠিক বল,” 

বর কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন--“ত্মি 
এ'দ আমায়ছুরে প্রতিজ্ঞা করিতে পার বগভারও কাছে বলিবে না, 
শবে আমি তোমায় একটা কথা বলিতে পারি 1” আমি তাশাকে 
ছইয়। প্রতিজ্ঞা করিলাম। ভিন ধীরে ধারে বদ্িলেন-্তোমার 
পিত', বিপিনকে ও আম'কে সমান দেখেন ন।। তিনি আঁনীকে দ্বণ। 
করেন । তোমার মাতা আমাদের ছ্ুইজনকে * সমান দেখেন। আছি 
আগে 'এত বুঝিলে তোমার পিতার কেন সাহায পইনাদ না । বিপাহ 
না করিয়া উচ্চ প্রাথমিক বৃত্ত থাকিতে খাকিতে মধা ইংরাজা পরীক্ষ। 
দিয় বৃত্তি পইতাম, সেই বুভ্তি থাকতে থকিতে এণ্টান্ন দিতাম 
এ্টাসের বুক্তি থাকিন্ডে থাকিতে এল,এ, দিতাম । এইক্পে পড়া চালাই. 
ভাম। সশ্াবলশ্বন বড় সুখের, অর্থাৎ নিজের বুন্ভিত নিজের পড়ার 
মতন স্থথ 'আর নাই। আমি আজ রাত্রে তোমাদের এখান »ইতে 
পলাইব। বর্দ নিজের চেষ্টায় কখন দানুষ হইতে পারি তৰে ফিরিব। 
আর বিবাহ করিব না। আমি তোমাকে খুব ভালবাস, তুমি 
আমাকে ও তোমার দাদাকে সমান ভাবে ভালবাস, তুমি আমার 
কল্যাণে বড় সুখী ।” 
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১ পিসি পালি ও রত পরি বসি তি লি তল লা স্৯ এসি ০ ল্টি সি এসসি তি পিপল সিস্ট লতি তি শিসিশিসি পা তি ০ পলীিত ও লিখ রি স্পস্পটাত লীলার তা 


আমি আর কথ বন্ীতে পারিলাম না, কীদদিয় কৈপিলীর বর 
আমার দ্র্ঈথানি হত ধরিয়। বলিলেন__“ফুলি ! কাদিও না। আমি 
ধদি আমার চেষ্টায় বড়লোক হইতে পাবি, তবে তোমার বড় গৌরব-_ 
পারিবঈ বা না কেন, মানুনের অসাধ্য কি 15 

বর আমার চক্ষজল মুছাইয়া দিলেন। আমি একটু ধীর হইয়, 
বলিলাম. পথ খরচের টাক আছে। 

ব।- তা আছে। 

সামি ।-_যদি কম থাকে বাঁ ন। থাকে, স্পষ্ট বল। আমার নিকট 
পাচট। টাকা আছে, তুমি লইলে আমি বড সুখী হইব। 

বর আর কোন কথাৎবলিলেন না । আঁমি টাক পাচটী আনিয়া 
তাহার হাতে দিলাম। তিনি টাকা লইলেন এবং বলিলেন--“আমি 
টাকার অভাবে তোমার টক! লইলাম না, আমি তোমার ভালবাসার 
চিহ্ন স্বরূপে এই কয়েটী টাক1 চিরকাল সঙ্গে রাখিব । 

আমি আর কথ! বলিতে পারিলাম না। তাহার চলিয়া যাওয়ায় 
বাধা দিতে পারিলাম না। তিনি স্বাবলন্বনে বড় লোক হইলে স্টাহার 
গৌরৰ ও আমার গৌরব, এই কথাটা আমার কর্ণে পুনঃ পুন? 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । আমি চিত্রপুত্তলিকার শ্ায় তথায় 
দাড়াইয়! থাঁকিলাম। - তিনিও ছল ছল চক্ষে তথ! হইতে ন্বানাস্তরে 
চলিয়া গেলেন। আমি কাহারও নিকট কিছুই প্রকাশ করিলাম না। 
কাহারও নিকট কিছু প্রকাশ করিবার জন্ত আমার ইচ্ছা ও উৎকগাও 
হইল না। পরিণামে শুভাশুভ ফল আমি কিছুই চিন্তা করিয়া উঠিতে 
পারিলাম না । আমি বরের ওঁ কথা শুনিবার পর হইতে আমার শরীর 
যেন বলশৃন্ত ও মন বেন চিস্তাশুন্ধ। অবস্থায় থাঁকিল। সন্ধাকালে মাতা 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া আমার কি অন্ুখ হইয়াছে, জিজ্ঞীসা কবি- 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ৮৭ 


চা নি ২ লাস লি পাশে সস সিসি পি ৯৮ এ 4 7২ ৩, লী সক পটিসতশি পি লী তি পাখি ৮৭৯তি লা নি পলিসি পন লন্দিএটি পা 


পেন। আমি তকে কোন অস্থই হা নাই জান।ইলাম। মাত 
কি ভাবিয়। যেন বিষন্ন হইলেন । 

দাদা দুই তিন দিন হইতে আনার বরের অবস্থ। শ্খিয়া মনে মনে 
সনদে করিতেছিলেন। তিনি আজ সন্ধাবালে আসিয়। মাতাকে 
পলিলেন-_-“র।জকুমার বুঝি এখানে থাকিবে না, তাহার কেমন কেমন 
'অবস্থা দেখিতেছ” 

মাতা বলিলেন “ছেলে মানুষ, কি কথায় মন ভার হইয়াছে, তুনি 
খর ভালবাস দেখাইবে। তাঠার বিষন্ন ভাব সম্বন্ধ কোন কথা 
উঠাইবে না। আপনি আপনি ছুই চারিদিনে সারিয়৷ যাইবে ।» 

সেদিনের রাত্রর আহারের সময় অর্পঈসল। অ'ঠরের পর দাদ! 
অঙ্গ এক পড়িয়া্ক ঘুমাইয়। পড়িলেন। বর অনেক রাত্র পড়িয়া 
নমাইলেন । পরদিন প্রাতে দাদা শষ হইতে উঠিয়াই আমার বরের 
সঙ্ধান করিলেন । আমাত্ ষঠি পিসা দাদাকে বলিপেন যে তিনি হেড, 
মা্টাৰ বাবুর বাসায় গিয়াছেন। কারণ পুর্বদিন শয়নের পুর্বে বর 
ষ্গী পিসাকে সেই কথ। বলিয়ছিলেন ৷ দাদ। ষষ্ঠী পিসীর কথ। বড় বিশ্বাস 
কর্রিলেন না। তিনি তখনই ঠেডআাষ্টার বাবুর বাসার গমন করিলেন। 
হেড. মাষ্টারের বাস! হইতে দাদ ফিরিরা আসিয়া বাবার নিকট যাইয়! 
কাদিয়া বলিলেন “রাজকুমার পলাইয়াছে, তাহাকে ঠেড. মাষ্টার 
বাবুর বাসায় পাইলাম না।” দাদার এই কথায় বাসার ভৃত্য পরি- 
চারিকা পিতার আরদালি ও থান! « গারতদের কনেষ্টবল, সকল বরের 
সন্ধানে চারিদিকে বাহির হইল । দাদ! ও অনেকগুলি স্কুলের ছাত্র 
নানা দিকে সন্ধানে বাহির হইলেন এবং বেলা ৯টা দশট। দশটার সময় 
হতাশ হইয়া ফিরিয়! ফিরিয়া আসিফ! বলিলেন, কোথাও সন্ধান হইল 
না। তখন নান। স্থানে টেলিগ্রাফ করিবার বন্দৌবন্ত হইল ও বরের 
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শা লী পরী তি পরশ পি শি চা ০০ লি পা ছি পিসি পিপি তত লী পলি লাস শা স্পস্িি 27৯ লা 


বাটাতে লোক পাঠান হইর্তী, র মাতার নারী হৃদায়র কোমলতা 
জনিত দর্বলতা বাহির ভইয়৷ পড়িল । আমি ত ষঠী পিসীর সর্ধন্ধ ধন মানা 
ও পিসী বরের জন্বী কত কাদিলেন, পিতা সে বেলায় নাম মাত্র আভাপ 
করিয়া ছল ছল চচক্ষ কাছারী গমন কর্রলেন। স্কুলের কোন ছানরে 
নিকট যদি বরের কোন সন্ধনি হয়, এই আশায় দাদ' অতি বিষন্ন ভাবে 
'9 ম্লান মুখে স্কুলে গমন করিলেন। প্রথম তিনদিন খুন সন্ধান চলিল। 
দ্বিতীয় তিন দিন কিছু কিছু কগ। ত্তীয় তিন দিন তদপেক্ষাও কম। 
'এক মাসে অন্বনন্ধান কাধা পরিত্যাগ করা হইল । স্বাদ পত্রে বিজ্ঞাপন 
দয়া কোন ফল হইল না। কোন স্কানের পুলিশ কোন সন্ধান করিয়া 
উঠঠিতে প'রিল না। খাঁবা$ মা, দাদ! ৪ পিসা কাণ্দয়। কাঁদিয়া রান 
হইয়া ক্রন্দন পরিতা।গ করিলেন । - কাগের সকল ক্ষত সাবিবার একটু 
শক্তি আছে, সেই শক্তিতে সকলেরই ক্লেশ ক্ষত কিছু কিড়ু উপশমি- 
হইল। বর পলায়নের পর বুঝিল'ম দাদার ববের প্রতি ভালবাসা 
অতিশয় গাঢ় । বর পলার়ানের পর বুঝলাম, বাবা! ক্রোধভরে দাদাকে 
অধায়নে প্রোৎ্সাভিত করিবার জন্য, অথবা দাদার মনে দ্রণা। জন্মাইনার , 
জন্য মুখ বাহাই খলুন, বাবার, দাদা ৪ বারব গতি বাৎসলা স্মান। 
বরের পলায়নে আমি কিন্ত কখনও কাদি নাই। আমার চন্গ 
কথন জল আসে নাহ । আমি কি তবে বরকে ভাল বা।সতাম না । 
আমি ষদি বলি আগি বরকে ভাল বাসিতাম না, তবে আমার মিপা। 
কথা! বল! হইবে । মানুষের বাড়ীতে কুকুর, ভেড়া, ছাগল গর, বাড়র, 
মহিষ, ঘোড়। ও পাখী থাকি”ল ও তাঁত! স্থানান্তরিত হইলে যখন লোকে 
ছুঃখিশ হয়, তবে আমি দুঃখিত হইব না কেন? বিশেষ এখন আমার 
বয়েস দশ বংসর। আমি এখন বর ফি একটু একটু বুঝি, আমর! 
দই বৎসর কাল একসঙ্গে কাটাইযাছি, প্রথম প্রথম বরের প্রতি কন 
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অত]াচার করিয়াছি ও পরে বরকে লজ্জা কঞ্টিতে শিখিয়াছি বব হাশ্ড 
মুখে আমার কত অতাচার্‌ সম করিয়াছেন, আমারও বিষম ছুঃথ হইল-_ 
(কন্থ আমার সে কাদিবার ডঃখ নহে । আমার হৃদয় শন্ত বলিয়। বোধ 
হই“ত লাঁগল। বাড়ী, ঘর, বার খিষাদময় ও শম্ত বলিয়া বোধ ইইতে 
গাগিল। জীবনের যেন কি, প্রাণের যেন কি প্রধান বস্ত্র 'অভাব 
বোধ করিতে পাগিপাম । সর্বদাই হাদয়ের মধো- অভাব জনিত হু হু 
করিতে লাগিল। শিশ্বাসে ৪ বেন ভভ বাতাস বহিতে শাগিল। 
আহারে শয়নে স্বপনে কেমন ব্ষাদময় রেশময় অভাব অনুভব লরিতে 
ল/গিলাম। প্রথম ক এক আধ মাসেব মধো কোন চিন্তা ও আশা মনে 
মাসিল না। পরে মাশা গঠিয়া ফেলিক্জায । তখন অনেক কেশ 
দর হইল, কিন্ত তখন ৪ জদরর অভাব ও মনেধ নৈথাহট দূর হইল তা 
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আনব! কলকাতায় । 


ভৃত'য় শ্রেঝর বাশিক পরাক্ষা় দাদা প্রথম স্থান অধিকার কারা, 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত লেন! এই সমর ইতি পিতা ঢাবার সদ 
কলিকাতায় কি ভাবড়ায় বদলি হইবার জন্য চেষ্টা! করিতে লাগিলেন । 
একবার মাননীয় ছোট লাট বাহাদুরের নিয়োগ বিভাগের সেক্রেটারী 
সাহেবের সঠিত [পত। দেখ! করিতে আমিলেন । ছয় মাস চেষ্টার পর 
পিতা মুন্সীগঞ্জ হইতে আলিপুরে বদলি হইলেন । আমাধিগের 
কলিকাতার পটলডাঙ্গা অঞ্চলের নিজবাড়ী ভাড়ায় ছিল। 


ন্১6 সমাজ-চিন্ত 


পিসি পা পাস ৭ শা ৮০ ৮. পনি, হল শন টি 


কলিকাতায় গান বার্জা অঞ্চলে আমাদিগের বাস! হইল। পিতা 
গান বাজার হইতে আলিপুর আপিসে ষাইতে লাগিলেন । দাদা হেয়ার 
গ্ুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইজেন। এই সময়ে নগেন দাদা ভাই 
কোর্টে উকীল হইয়াছেন । ডাক্তার বাবুর কন্তা মুরলা নগেন দাদার 
সঙ্গই আছেন । তাহার; বন্তবাজাসর বাসা করেয়াছেন। আমাদের 
সঠিত তাহাদের বিশেষ ঘনিষ্ঠত' হইল। মুরলর একটা ছেলে 
হইয়াছে । আমরা নগেন্‌ দাদার বাসার বাইতাম এবং মুরুলা দিদি 
পূল্র সহ অ.মাদিগের বাসায় আসিতেদ। নগেনেব খুব ভাল পশাগ 
'5ইয়ীছিণ ন! সত্য কিন্তু তাহার বাঁসা খরচ চলিত । সুরলা দিদির জীবন 
পৃবেব মরুময় দেখিয়াছি । প্রখ খান মন, শরীরে যেন বছ। নাই, জীবনে 
কন আশা নাই ও ভরুদ। নাই । মুন্সাগঞ্জে যখন মুরলা দিদিকে 
দেখিয়াছি তখন বোধ হইরাছে, তিনি বেন সংসার হই ত স্বতন্ব__সংসার 
হতে পুথক এক অভিনব গ্রাণি। এন্ীরের গ্ুতি মমত। নাই, 
সংসাবের প্রতি ভালবাসা নাই, তীর সময়ের কোন মুলা মাই এবং 
তাহার আহাবের যেন কোন প্রয়োজন নাত! তিনি যেন পিত। মাতার 
অনুরোধ রক্ষা! করিবার জন্য আহার করতেন। তিনি যেন পিতা 
মাতাকে শোক সন্তপ্র না৷ করিবার জন্য জীবন ধারণ করিতেন। এক্ষণে 
আবু সে ম্রপা নাই ; এক্ষণে মুরলার রূপ যেন বিছ্বাৎ প্রভা । এক্ষণে 
মুবগার সমকের কত মলা, এক্ষণে মুরলার জীবন যেন একটী 
মূলাবান জীবন। এক্ষণে মুরলার সংসারে প্রতি কত মমতা, 
নগেন্দ্র দাদার প্রতি কত ভালবাস । মৃরল! দিদির বাসায় যাই 
দেখিয়াছি তিনি তিলা্ধ স্থির হইনা বসেন না। তিনি সর্বদাই 
কাষে ব্যস্ত তিনি সর্বদাই সাংসারিক কার্ষেয ব্যাপূত। মুরলাদিদির 
অবস্থাস্তর দেখিয়া মাতা পিতাকে বলিতেন-_-“আমরা যেন 
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টি 


একটী শুষ্ষগ্রায়্ লতিকাকে মুঞ্জরিত বর্গবয়াছি। এক্ষণে মুরলার 
জাবন আশ।, ভরসা, উদ্যম, উদ্যোগে পরিপুর্ণ। হতভাগা বঙ্গদেশ ! 
দগ্ধ হিন্দুনমাজ ' গ্রামের পর শ্রাম জনশন্য হ্ছইতেছে ; বংশের 
পর বংশ নির্বংশ ভইতেছে, মুরলার ন্যায় সহ সহম্র বিধবা 
তুষানলে দগ্ধ হইতেছে । ভউচ্চশ্রেণনীর হিন্দুর আর বংশ রক্ষা হয় না। 
সরে জন কতক হিন্দু দেখা যার বটে কিন্তু পল্লীগ্রামে যাইয়া দেখ কেবল 
উচ্চশ্রেণী খিধবার দল। বিংশতি বংসর পুর্বে যে গ্রায়ে ৫ ঘর মুসলমান 
“দখিয়াছি, এক্ষণে বংশ বুদ্ধি হইয়] সেই গ্রামে ৫* ঘর মুসলম।ন 
হইয়াছে , আর যে গ্রামে বিংশতি বংসর পুর্বে ৫* ঘর হিন্দু দেখেছি, 
এক্ণে সেই গ্রামে ১০১২ ঘরের অ্দিক ক্লোক নাই এবং তাহার ৪ সাত 
ঘরে কেবল বিধবা? সমাজ বষয়ে কেহ চিন্ত। করেন না। সমাজের 
পভাশুভ কেহ দেখেন না, ভাল ১উউক মন্দ হউক প্রাচীন 'গুগায় পুজ। 
করাই সকলে হিন্দুয়ীনির পরাকান্ঠ! মনে করেন । এক প্রথা যে এক সনয়ে 
চিরকাল থাকিতে পারেনা, দেশ কাল পাত্ঞ ভেদে যে প্রথার পরির্ভুন 
করিতে হয় তাহ। কোন হিন্দুর চিশ্(র বিষয় শহে। উচ্চশিক্ষায় 
উদারতা, চিন্তাশীলতায়, স্বসমাজ ভিটতিষিতায় পরোদুঃখ কাতরত। প্রভৃতি 
গুণের বৃদ্ধি পাইতেছেনা। যখন হিন্দুসমাক্গে স্ত্রীলোকের সংখা! কম 
ছিল, তখন ত্রষ্টা তারাকে ও নৃতস্পতি জঙ্গচিদে আপনগুহে লইয়াছেন। 

মর এক্ষণে হিন্দুপমাজে নারী সংখার আধিক্য দেখিয়া হম সভন্ত্র 
বিধবার ক্রেশময় জীবনকেও শিক্ষিত ভিন্দগণ উপেক্ষা কবিতেছেন । 
স্বদেশ হিতৈধিতার অঙ্গ স্ব সমাজ ঠিতৈধিতা । আগে বাক্তিগ চরিত্র 
উন্নত করিতে হয়, তারপর সমাজ চধিত্রও সমাজ বলের উতৎ্কর্ষ লাভ 
করিতে হয়। সমাজ কলস্কিত "ও হর্বল হইলে গ্জাতীয় উন্নতি কখনই হইতে 
পারে না। আমাদের উচ্চশিক্ষার ধিক। আমদের দেশহিতৈষিতায় 


৯২ সমাজ-চিন্ত। 


ধিক! আমাদের উক্ত শিক্ষিত বাক্তিগণ কেহ সমব্যবসায়ীর সহিত 
প্রতিযোগীত। করিয়া কোম্পানীর কাগজ করিতেছেন, জমিদাবণ 
করিতেছেন । খধর্ত বাড়ী করিতেছেন। পিতৃ মাতৃ শ্রাদ্ধে ও পুল 
কণ্তার বিবাহে বায়াধিকা করিয়া সসাজে বাহাদূরী লইতেছেন, হায় 
প্রকৃত সমাজ ভিতৈবা ও দেশ ডিতৈষী লোক উচ্চশিক্ষিত সমাজে সন্ধান 
করিয়া কতজন পাওয়া যাইবে । সমাজের কলাণ কেহই কর্তব্য কল্ম 
মধো গণন| করেন না। কেহ গোড। ভিন্দুদলের অগ্রণী ; কেহ উন্নতি- 
শীল সংস্গওরক দলের উন যশ এ প্রতিশত্তি লাভের চন; 
ব্খ! হই ৮ই করেন। যতদিন 2 হিন্দ সমাজে প্ররুত চিন্বাশীল সমাঞ্গ 
সংস্কারক ক'ন্সগ্র“ণ না করিগ্রেন, যতদিন ভিন্দগণ হিন্দু সমাজের উন্নাঁঠ, 
চিত্রের ঈন্নতি, স্বীয় প্রধান কফর্বপ্য বলিস। মুন ন। করিবেন, এব নত 
দিন ন) পিধবাল ডঃখে, পিতমাতৃহীন শিল্চর ভুঃখে ৪ হিন্দ সমাজ 
অবনতিতে শিক্ষিত হিন্দু প্রাণ না কাদিনে, ত দিন 'হন্দু সমাজ এ 


ঙ 


হিন্দু দাতির উন্নতির আশা নাই”, দাতাব কথা পিতা বড় অস্ত মনে 
করতেন ন!। পিভা বশিতেন_হিশ্দ সমাজে ঘোর দারিদ্র 'প্রবেশ 
কিয়াচ্ছ, ঠিক খালা দিবা না পাকিলে৪ যে বিবাহ প্রথা বর্তনানে 
হিন্দু সমাজে প্রচ্লত আছে, তাভাতে দে কোন উচ্চশিক্ষিত হিন্দ 
বিশ্ববিদ্যা-4 ছাড়িতে ছান্ডিতে সন্তান সশ্কতিতে এপ পরিবৃত হইয়া 

পড়েন যে অথ উপাজ্জনই তাভাথ জীবনের 'প্রধান ব্রত হইয়া উ/ঠ। 
তিনি আপন গ্রহে এত দুঃখ দেখিতে পান যে পরের ছুঃখের গতি 
দৃষ্টি করিবার আর তাহার অবসর থাকে না। বিশাবগ্যালয়ের 
কঠোর শ্রমে স্বাস্থা এরূপ মাটী করিয়া আসেন বে উদ্যম, উগ্চোগ, 
কষ্ট-সহিষ্তা, শ্রমশীলতা প্রতি যে লকল মহৎ গুণের বলে 
মনুষ্ম প্রকৃত মনুষ্য হয়, তাহা শাহারা কয়েকটা পরীক্ষ। পাশ 
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করিতে ফুরাউয়া । ফেলেন। সে সকল অকর্মনা জীবের : আর কি 
সদাজ কি দেশ কাহার প্রতি দুটি করিবার সময় ও সামর্থ থাকে? 
মার একটা কথ' অন্তান্ত সকল সভা দেশে জাহ্তি বিচারের কোন 
কঠোর বন্ধন নাই। স্কল খা'ক্ুরই সকল কশ্ করণীয়। হ্ন্দির 
সাজ গঠন সেরূপ নহে : এক ত্রাঙ্গণই হিন্দুর সমাজ সংস্কারক ছিলেন, 
এক্ষণ বাহ্মণের সে পদ নাই। এক্ষণ বান্ধণ ও সমাজের কথ! ভাবেন 
৮. এন” অন্য জাতি ও সমাজসৎস্কার বিষয়ে তত মন দেন ন1। এখন 
সগাঞ্জকে খুব ভাঙ্গিয়া টুরিয়া নূতন ধরণে গভিবার প্রয়োজন হইয়াছে । 
নতুন বড মস্তিষ্ক শ্তিব প্রয়জন হইয়া ছ, নৃতন প্রবল শর্তিশালা বাক্তির 
অনভ্ভাদয়ের জগ্য অপেক্ষা করিতে হইততছে ৯ এখন সমাজে কষ, বাস 
৭ ঢর্বাপার শ্ায় শক্তিশালী বাক্তিব জন্ম বাঞ্চনীঘ হইয়াছে । এখন 
াটানি ল্ুথার চাই নতুব। প্রাচীন পোপের আধিপতোব বিন্দুমাত্র উপিবে 
না। এখন শাক পিং বুদ্ধ চাই নতুবা; পৈশাচিক কুপ্রথ। পাপের যৃণ- 
নুর চইবেনা। এখন টৈত্ন্ঠা চাই যে সমাজ ভক্তির প্রবল তরে 
মাসমুদ্র হিমাচল বঙ্গাদশকে ডুবু ডুব করিত পারে। তুমি কি কন্কাপ 
শেষ, বিশ্ববিথালয়ের শেষ উপাধাধারী'ক উচ্চ শিক্ষিত বলিতে চা9? 
হাতার! উচ্চশিক্ষার দ্বারদেশে আসিয়াই এত ক্লান্ত শ্রান্ত হইয়াছেন যে 
সানভাণা চারিদিক 'ন্ধকার দেখিতিছেন। ম'টাশি লুখার সমাজে 
গডিতে হইবে । হ্স্থকার সবল শরীর নণক বাছিয়। তাহাকে সভা 
গতির ভাব' রীতিনাতি শ্রিখাইতে হতবে। পরে এইরূপ শত বা 
স্চস্র লোক দ্বারা একটী সমাজ কসিশন গঠন কিতে হইবে । আউধহা- 
দের মতে যে সিদ্ধ'স্ত হইবে তাহাই চিন সমাজের ঈন্নতি কল্পে গুভীত 

ইবে কিন্ধু গরিব হিন্দু সমাক্জ চিন্তা! হীন ঠিন্টুগণ উদরান্ন সংস্থানে বাকুল, 
ন্দু বংশধরগণ সে নুবিদ', সে হুযেগ, সে অথ কোথায় পাইবে ? তাই 


৯৪ সমাজ-চিস্তা 


শপ টা লন এ 2 উট শা 


বলি চিন্দু সমাজের যতই সংস্কারের বিষয় বল, যত ভাবে দেশ উদ্ধার 
করিতে চাহ লে কেবল উদভ্রান্ত চিন্তের প্রলাপ মাত্র । 

দাদ। হেয়ার স্কুল আডাই বৎসর পড়িলেন। শেষ বহসরে হেয়াণ 
স্কলের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ছেলে হইয়া উঠেন। তিনি প্রবেশিক। পরীঙ্গায় 
কলিকাতার বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মধো ভতীয় স্থান অধিকার করেন। সেষ্ট 
বংসর শ্াগলপুর গভর্ণমেন্ট স্কলেণ ছাত্র রাইমোহন মুখোপাধ্যায় ১ 
স্থান ও ফরিদপুরের একটী বালক 2য় স্তান অধিকাপ কর” । রাইমোতন 
মুখোপাধ্যায় নামটা! দেখিয়া আমার মনে কেমন 'একটু খটুকা লাগিয়া! 
ছিল। মোহন, কিশোর, কুমার ঢচ1কা ৭ ময়ননসি" অঞ্চলের একচাটয়া 
নামাংশ। আমি মনে মনে কতবার ভািলাম আমার স্বামী রাজকুমার 
কি রাইমোহন নাম ধারণ কবিয়াছেন£ “লই সুখোপাধায় ৭৪ সেই 
গকাহ মেন! হইলেও £হইতে পারে। ঠতনি ছাত্র মন্দ নহেশ, পৃন্- 
বঙ্গের পোক দু প্রতিজ্ঞ । ভার পরবে ভাহার দূ» প্রতিজ্ঞা পণা ৪ 
অ(ভমানে জাত। ভগবান ও কালী ডগ্গার পদে পণ্ড প্রার্থনা করি- 
রাছি এই রাইমোহন যেন রাজকুমার হন। 

কমে দুই দই বৎসর পর পর এফ, এ ৪ বি, এ পন্ধক্ষা হইয়া গ্রেল। 
আর এক বৎসর পরে '£ম্‌, এ পরীক্ষা হইল । দাদা প্রেুডন্ষসি কণে। 
তইতে এফ, এ ও বি. এ পরীক্ষায় বিশ্ব বিস্তালয়ের মাধ ২য় স্থান এপং 
ইংরাজিতে এম, এ পরাক্ষাস প্রথম স্থান অধিকার করিলেন । সেই রাই- 
মোহন মুখোপাপধায় পাটনা কলেজ হইতে এফ. এ ও নি, এ পরীক্ষার ১ম 
স্থান 9 দশন শাস্ত্র ও এম্‌. এ পরীক্ষা প্রথম স্থান অধিকার কির 
ছিলেন । দারদা ডেপুটী ন্াজিষ্রেট হইবার আশায় বি এল পরীক্ষা 
দিলেন না। এম্‌, 'এ পরীক্ষার এক বংসর পরে রাইমোহনকে বি এল 
পরশক্ষার় প্রথম হইয়1 পাশ হইতে দেখিলাম । 


ষেড়াশ পারিচ্ছের ৯৫ 


পর. পি শী সি লাস্ট পর পি পা পরা ৮ শি শর সিসি স্ল রে শা শাসিত তা শাসিত এ চা 


আশা মানবের জীবনীশশাক্ত সঙ্জাবনা সুধা । আশার মোহে এই 
মন্ত্যধামে মরণশীন মানৰ অমর 'ভাবযা কভ অ.শ। গঁড়তে-ছ, ক৩ 
আশ। ভাঙ্গিতেছে এবং কত আকাশ কুসুদের দিকে ভাত বাড়হয়া (দিয়া 
মনে মলে ভাসতে ছ। আনাই উন্নতি, আশাই কার্যকারিতা শক্তি 
আশার বণ, আশায় উদ্লোগ, আশাহ অধাপণসায় জন্ম।হবার সারবান 
ক্ষেত্র । আশাই পঠঙনের কেশ ভ্ুলায়। জানাই নব প্রকৃতি আনিয। 
লোককে কায নিয়োগ কারিগ। দেয়। বৰ, এল পরীক্ষার পর মামার 
আশা পলৃতিক। প্রবল হইগ। আন ভাব্লাম, বাইমোহন-রাজণুমার 
হইলে আমার হঠ্টদেবভাকে খাদ পাইথ। আমার হাদম মান্ধরের শুন) 
'সংহাসনে তূপ'ত প্রতিষ্ঠিত হান | হকি তর! জগঠে কয়জন 
আশা পর্ণ হয থকে? 


দাদংব “ববাত। 
দাদা ক্সিকাতায় এক কলেজে অধ্য।দকহা করিতেছেন । পিতা 
দাদার ডেপুটা ম্যাজিষ্রেটা পদের জন্তু; গ1ণপণে চেষ্টা করতেছেন । 
দাদার কি নন্দভাগা, তাহার ডেপুটী মাজিগ্্টী চাকরা হয় ভয় ভয়ল. ' 
আর বেশী শিলম্থ নাই, ১1১ বংসরের মধো প্রতিযোগীত! প্গীঙ্গণয় 
ডপুটা মাজিষ্ট্রেট নিয়োজিত হইবে । বাধার বড় সাধ দাদ। [পু্টা- 
ম্যাজিষ্রেট হন। দাদা বড় সাধ তিন বিলাতে যাইয়া ব্যারিষ্টার ৯শ। 


বা 


নগেন দাদার বড় সাধ দাদা বি এল গবীক্ষা দিয়া হাইকোটের উাঁ 


৯৬ সমাজ-চিন্ত। 


হন। মাভার বড় সাধর্ধাদা কলকাতায় বাবসায় করেন এবং স্মাজ 
হিতকর কার্ধ্য করিয়া বেড়ান। কাহার ইচ্ছায় [কছু হইবেনা, 
এগণানের ইচ্ছাই পুর্ণ হইবে। প!ৰ। মাকে নিয়ত বলিতেছেন, আমাকে 
কিছু টাক! দিয়। বিল।তে প'ঠাও। একথ' বাবাধ কর্ণে অনেক [দনই 
উঠিাছে, আবারও উঠিল। একধিন বাবা দাদাকে ডাকিয়। বাটার 
মধ্যে আসিয়া বদিলেন_দেখ বিপিন তুম আমার একমাত্র পুত্র। 
গামাতা নিরুদ্দেশ, ভোমার ও কুলির মুখের দিকে চাহিয়া জংবনধ|রণ 
কারিতো । তোমর। আমার নয়নমণি বুদ্ধ বয়সেপ সন্তুন। তোম,।- 
দগকে চোখের মআন্তর্ল করতে পারিন। আদার [নজের দোষে 
আমাপ রাজুমারকে হারিয়েছি । এই খ'লয়। পিছ 'কছুক্ষণ কথা 
৭*.ত পাঞিলেন না' বনুর্গণ পবে আবার বপিলেন তুমি বিলাতে 
গেলে আনি মরিয়া বাইব। শিক্ষ। নে বিলাতে খুব বেশা হয় এ 
বিগ্রাস আমি কবিনা। বিলা:5 গেলে অর্থউপ.জ্জন 9 উচ্চ পদলাভের 
পথ মুক্ত ভয়, আমি ঈহ! স্বীকার? করি। অর্থ ভাগা সাপেক্ষ । নিরন্থর 
«লাল মুটের সন্দার, কযাল, খ্যবসাদার প্রল্তি এহ অর্থ টপাজ্জন. 
কবে যে, তাহ অভিউপাজ্জনশাল বাগিষ্টারও চোখে দেখে না! 
তবে সংসগের ইতর বিশব আছে। কথোপকথনের সতা। মতা আছে। 
তারপর দেখ মামি হিন্দু । ছিন্টুয়ানি আমার যত থাকুন বা না থাকুক 
ঘশি কিছু থাকে পৈত্রিক ক্রিয়া কাপা ও পিতৃ পুরুষের জলপিও 
পর্ধ' কর। আমার উদ্েগ্ত নহে । তুম বিলাতের ম'টাতে এক. 
বার পাড়া দিলে আমারই শ্রান্ধের কথা ভুপিয়া যাইণে আবার দেখ 
ধত জন বিলাতে যান, শিক্ষা যত লাভ করুন বা ন। করুন, খিলাতের 
সভ্য রীতিনাতিতে যত অভান্ত হউক ব। না হন্টক “কন্তু অনকেই 
পিত1 মাতা হইতে স্বত্ব বাস করিতে ভাল বাসেন এবং পিতা মাত কে 


যোড়শ পরিচ্ছেদ ৯৭ 


শত শি সতী শালা শীত প্লিস পা পরল শী তত পা স্শা লাস্ট পি পান পি রা লা পাস ল লা শাশ্শাল 


সাহাষা করেন মা । আমি আপন ছেলেকে পর করিতে ইচ্ছ্‌| করি না। 
বিলাতে গেলে যদি ঘরের ছেপ্জেটা আবার ঘরে ফিরে পাওয়া যাইত, 
ঠবে কত পিতা মাতা স্ব স্ব পুজরদ্গকে বিলাত পাঠাইতেন। 

পিতার এই কথায় দাদা কোন উত্তর করিলেন না। এই কথায় 
করেক দিন পরে আমর! জানিতে পারিলাম, দাদা বিলাত যাইবার সংকল্প 
পরিতভাগ করিয়াছেন এবং আগামী বংসরে দ'দা বি, এল, পরীক্ষা 
দিবার জন্য প্রস্তৃত হইতেছেন । 

আপ্াপুরের প্রথম সবজজ বাবু জাতিতে ব্রাহ্মণ ৪ খুব ভাল লোক । 
তাহার অনেক গুলি ছেলে মেয়ে । সবজজ্ঞ বাবুদের নেয়ে ছেণে আমাদের 
বাটাভে গুব আস্নে এবং আমরা তাহাদের বাঁটাতে খুব যাই। ভাহার 
দ্িহার। কন্ঠ। চাকুপদ্ধিনী, গত মধা-বাঙ্গলা ছাত্রবৃ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
»ইয়াছে। মেয়েটা পরম স্রন্দরী। মেয়েটার স্বভাব অতি উত্তম এব 

[না শিল্প কাযা জানে । তাহার বন়স ১১ বংসর। তাভার চরিত্র 

হি ধার, স্থির, নম 

গাভা দাদার বিবাহের কথ। কখনও মুখ!শে আনেন না, এবং 
পন্ছার মুখেও সে কথ! কখনও শুনি না। দাদার বিবাহ চিন্তা ননে 
একবারেই নাই । বিধির বিধান কে খণ্ডাইতে পারে? 

একদিন অপরাহে আমর। সবজজ বাঁবুর খাটীতে বেডাইতে গিয়।ছি । 
চাকপদ্দিনী, তাহার স্বহস্তে প্রস্তুত নানা জলখাবার দ্রব্য আমাদিগকে 
খাওয়াইটল। মাতা দ্রধাগুলির প্রশংসা ফরিহেন। সবভজ বাবুর স্তর 
১াসিয়া কহিহলন--তুমি আমার পদ্ধকে লও্ড। 

ম1 ভানিয়া কহিলেন-_ সে প্রজাপতির হাত । সেদিন কথ সেহ 
পনাস্তই থাবিল। তাহার পন ১* দিনের মধো সে কথার কোন 
আন্দোলন বাসায় কিছু শুনিলান না। বিধির বিধান কেহ উপ্টাইচত 


৭ 


৯৮ রি 


শালি ১৬৩ ইনি নস প্রি চি রি উস ৬ ও অর ইজি পা জা বজ সু. এ জ প্র জ ছি এসি এসি রি 


পারে না! বৈশাখ মাঁসের প্রথমে গত যঠী পিসা, বাবাকে আসিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, দাদা পদ্মের সহিত ক বিপিনের বে ঠিক করলে? 
এই বৈশাখ মাসে ৰে দিলেই ত ভাল হয়। ছেলেরও বয়স হয়েছে। 
মেয়েও বেশ সুন্দরী । | 

পিতা । বিবাহের দিন স্থির হইবে । সত্য সতাই ১৮ই বৈশাখ 
দাদার বিবাহের দিন স্থির হইল। বাস! ও বিবাহের দিন স্থির হইল। 
বাস। বিবাহ-উৎসবে পুর্ণ ভইল। সব্দত্র নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরিত হইতে 
লাগিল । সর্বাগ্রে কান্দি হইতে গদাই 'দাদা, শশি দিদি ও আসিয়া 
পড়িলেন। শশি দিদির এখন ৪ পুত্র। তাহার প্রকৃতি ঠিক পুব্বের 
হ্যায় সরল, প্রফুল ও নিন মাছে ' বিবাহের সকল কাধা তীহারাই 
করিতে লাগিলেন। 

একদিন প্রাতে মাতা বলিলেন, শশি আর আমার ভাবন! নাই । 
আমি এখন বিয়ের নিমন্ত্রণ খাব । রাম, সীতা ও হনুমান ষখন উপস্তিত, 
তখন আর আমার ভাবনা কিসের? শাঁশ দিদি মুছুন্থরে ঝলিলেন__ 
হনুমান মুখোয্যে না? 

মা। আ। পোডারমুখি! মুখুয্যে যদি হন্সমান হয় তবে আর 
সীতা হবে কে-__আনার বাড়ী যে রাম সীতা উপস্থিত । শি দিদি মাথা 
নীচু করিয়া আর কিছু বলিলেন না। হাতা বললেন, দেখ শশী আমি 
কাজ ভাল করিছি, ন! মন্দ করিছি?; তই আমার কথ! শুনে ভাল 
করেছিস না মন্দ করেছিস্। তুই যদি কুলনিয়ে বসে থাকৃতি তবে 
এ জীবনেও তোবু বে হতনা । তোর ষে কান্তিকের মত £টীা রহ 
দেখাঁছ, তা আর দেখতে পেতেম না। দেবীবরের কৌলিনা বড 
ন৷ শান্তর বড় ? তোর পিতৃকুল ও শ্বশুরকুল যখন জল'পঞও পেত না_কুল 
একট! ভূয়! কথা । কুলের মান একটা বৃথা মান। যার কোন গুণ 
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»াই তাকে নবগ্ডণশালীর সম্মান দেওয়। অধঃপতিত হিন্দু সমাজ ভিন্ন 
আর কোন সমান্ষে পারে না । তোর মত্ত কত কুলীনের মেয়ে, সুরলার 
মত কত বিধবা__সমাজে বোঝা স্বরূপ, সংসারের আবর্জনার স্বরূপ__. 
অকর্মণা ভাবে পড়ে আছে। হিন্দু সমাজে যে এত ভ্রঃখ, দারিদ্র 
কৌলিনা কুপ্রথাই তার অনেকটা কারণ। শিক্ষার বিস্তার হয়েছে, 
শিক্ষার বিস্তার ভ7য়েছে একট কথ! শুনি, সেত কেবল কথার কথ! । 
এখনও, পাচক, দেবল, মিঠাই ওয়ালা, দলাদলি কৰা, পরের জাত, মারা, 
উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণের সংখা।,শিক্ষিত ব্রাঙ্গণের দশগুণ অধিক | সমাজ লইয়। 
তোল পাড় করা খুব উচিত, সমাজের সকল বিষাতরু, বিষলতা একেবারে 
নিশ্শ,ল করা উচিত । যথন সমাজ দোষ” শুন্ত হ'বে, সকল লোকেন 
চরিত্র [নম্মল ভবে, তখন এ জাতির টন্ততির পথের কোন বাধ! বিশ্ 
থাকবে না। 

শশী। সমাজ বিষয়ে কাহাকেও ভাবতে দেখি ন|। বড়ন্ড 
পঙ্ডিতের বুন, পিসি অবিবয়েত, রয়েছে, তাদের বয়স পঞ্চাশ পেরিয়ে 
গেল, পণ্ডিত বাবুর কুংলর খুব আম্পদ্ধা কচ্ছেল। সকল ঘরে বিধবা, 
সকল ঘঞ্জে পাপের আত, অথচ সকলেই কোমরে কাপড় বেগে, যে বাক্তি 
সৎশিক্ষ। ও সতসাহসের পরিচয় দিয়ে, একটা বিধবা বিবাহ দিচ্ছে, তাঁকে 
ঠেসে মার্তে চাচ্ছেন । যাদের কন্ত!, ভগিনা, পাস ও মালি বিধঝ।-- 
বাল বিধবা, সংসারে 'অআবলম্বন হীন তাদের প্রতি যে গোডা হিন্দুদের 
দয়! মায়! নাই, তারা কি সমাজের কিছু উপকার কব্তে পারে? শান্ত 
তুমিও যেমন জান, আমিও তেম্নি জানি। গোড়া কোন কোন 
হিন্দু ভায়া তেম্নিই জানেন । গোড়া হিন্দু ভায়ারা, স্ব স্ব মতের 
পোষকতায় যাহার! প্ররূত শাস্ত্র বুঝেন, তাভারা ৪ শাস্্কে অশান্স করে 
ফেলেন। যে শাস্ত্রের শ্লোকের অর্থ বিধবা বিবাহ দেওয়া, তাহারই অর্থ 


১৬৩ নারি 
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করেন বিধবার বিবাহ না দেওয়া । ইহারই ও নাম কুশিক্ষা। | হৃদয়ে বল 
নাই, মনে সাহস, নাই, স্থাক় স্বার্থের প্রাতি ষোল মান। দৃষ্টি-_এইরূপ 
লোকেরাই শাস্ত্রকে অশান্ত্র করে ফেলে। কিকর্ব মা, তুমি আমি 
মি সমাজের কণ্তা হ'তেম, আনর। বদি ভূত ভবিষাৎ বুঝতে পার্তেম, 
তাহ'লে রাতারাতি সমাঙ্জে একটা 'ঘার !বপ্রব বাধিয়ে দিতঠেম। 

মা, শশী দিদি ও মুবণ। দিদিতে সব্বদাই এইরূপ কথা হইত । 
কলিকাতার খড় বড অনেক স্ত্রালোকেরা এই কথা সমর্থন কর্তেন। 
পণ্ডিত জানকানাথ মুখোপাধ্যায় মগাশয়” কেবণপ বাজার করিতে 
বাস্ত থাকিতেন | গদাই দাদ! খাগ্ভ সামগ্রী প্রস্তুত করিতে এন ব্যস্ত 
গাক্ষিতেন_ ণে তাহার আছার নিদ্রায় সময় ছল না। নগেন দাদ। 
ববাহ্র বাজি, বাঙ্গনা ও আহ.লাকের ভার লইয়াছিলেন। আমার 
ববাডে আমাদের গ্রামের অনেক পোক মুন্সীগঞ্জে যান নাই। দাদার 
বিবাহে শ্রাম হইতে অনেক জ্্রা 9 পুরুষ ঝালকাঙায় অ।সিপণেন। এই 
শ্লোক দলের মধো অনেকে কুমারী ছিলেন । তাদের মধ্যে অনেকের 
বয়ন ৫০।৬* হুইম়্াছে, অথচ পাত্রাশ্ভাবে আর তাহাদের বিবাহের উপায় 
নই । তাহাদিগকে লইন্না কলিকাতাবণাসা রম্ণিগণ অনেক রশ 
উপহাম কবিতন। কথোপকথনে বুঝিতে পারিত্বাম এই বৃুদ্ণ কুমারি- 
গণ সাতিশর মনঢঃখে কাণাতিপাত করিতেছেন । আমি মনে 
ভার্বিতাম আমর! কি মুর্খ জাতি' দেবাবর ঘটক ঠাকুরের একট! 
মুখের কথায় একট; মেল বন্ধন ও একটা পাল্টা প্ররুতির বন্ধনের কথায় 
শত সহত্্র কুলীন কনা চির জীবন ভ্ঃখে কালাতিপাত করিতেছেন । 
হুইতে পারে মুসলমান প্লািত বঙ্গদেশে ততৎকালে ব্রাহ্মণের প্রাধানা ও 
পাবত্রতা রক্ষার জন্য দেবীবর পাল্টা প্রকৃতি ও খেল বন্ধনের আটা'আটা 
করিয়াছিলেন। হইতে পাবে তখন তাহাতে ব্রাঙ্গণের পতন নিবারণ 
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নাছির? এখন ব্রা ক্ষণ ডি য! পতম ইনি ত| হইয়াছে । 
এখন কৌলিন্ প্রথা রক্ষায় কেবল ব্রাহ্মণের ধ্বংশ সাধন। 

দাদ(র বিবাহে ও খুব ধুম ধাম ভইবার উপক্রম হইল। এই বাবার 
জীবনের শেষ উংসব। কিন্তু পিতামাতার মুখে হাসি দেখিনা । চারি- 
দিকে উৎসবের শ্োত, পিতা মাতার মুখ মলিন ও বিষগ্র। একদিন 
অপরাহে পিতা আফিস হইতে আসি জল খাইতে বসিয়াছেন এব” 
মাতা তাহাকে তালবুন্ত বাজন করিতেছেন, এমন সময়ে পিতা বলিলেন, 
আমি অর্থ নায় করিয়া কেবল মনের অশাস্থি কিনছি। আমার দোষে 
রাজকুমার নিরুদ্দেশ । গিকল দিকে আনন্দের আত, আমার" 
মনে রাজকুমারের চিস্তা ও আমার সম্মুখ মুলক্ষণার ঘ্রান মুখ। 
মা। যা করছ ভাই একমনে কর । তোমার আমার কার দোষ নয়, দোষ 
আমাদের কপালের । দোষ পোডা কৌলিন্ত কুপ্রথার। ডঃখ করলে 
কি হবে ? বিপিনের বেআর দিবনা। রাজকুমার »য়ত বড়লোক 
হয়েই এদেশে ফির্বে। 

মাতার কথার পিতার কোন প্রবোপ জন্মিল না। আমি পিতা- 
মাতার নিকট কখন মান মুখে থাকিতাম না। আনার মনে বত তখই 
থাকুক, 'এই কথোপকথনের পর আমি সর্ধদ1 হাস্তময়ী হইয়। থাকিতে 
চেষ্টা*করিতাম। যাহাহউক শুভদিনে প্ভলগ্নে মহা সমারোহে দাদার 
বিবাহ হুইয়া গেল। বধু চারুপঘ্মিনী আমাদের গুহে আসিলেন। 
আমাদের গৃহ আনন্দ কোলাহলে পুর্ণ ভইল | বাজি বাঁজনায় ও খুব ধুম 
হইল | 

এই বিবাহে পিতা অকাতরে অর্থ ন্যয় করিলেন। দ|দার বিবাহে 
পণ গণ কিছুই লইলেন না। গহনাগাটা, দান সামগ্রী সম্বন্ধে পিতার 
কোন দাবিই রহিল না । পিতা সব জজ. বাবুকে এই মাত্র বলিয়া- 
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পক সরলা পিসি পি কি পপ আসি এরি পি পিসি ভি রান শি এপি এ 5 লতী পি পচ শী পাটি তর লীছিশটি শরির উপরি শি লতি শিস ১ তশ্তি ছি শা লাল 


ছিলেন-_-“তুমি আমি যন্ি পুত্র কন্ঠার বিবাহে দর দাম করি! পাওনা 
আদায়ে বাস্ত হইব, তবে সমাজ হইতে এ কুপ্রথা উঠাইবে কে?” 
্বতর]ং দাদার বিধাহে কোন গোল হইয়াছিল না। 

আমর! পরে শুনিলাম বিবাহ সভায়, দেন! পাওন সম্বন্ধে কথ। 
উঠিয়াছিল। পিতা একে বড় কুলীন, তাহার উপর তীহার পুত্র বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের প্রথম এম, এ। তথাপি পিত। পুত্রের বিবাহে কোন দাবি 
দাওয়া করেন না শুনিয়া সকলে পিতাকে ধন্তঠ ধন্ত করিলেন। 
সকলের এই সং দর্টান্ত অন্থুকরণ করা উচিৎ বলিলেন। কন্ঠ! 
বিবাহে বরপক্ষ হইতে প্রাপ্তির দাবি হিন্দু সমাজের একটা ধিশেষ কলঙ্ক 
বলিয়৷ স্বীকার করিলেন 1* সকলেই বলিলেন--কর্ণধার বিহীন তরণী 
যেমন আপনা আপনি ঘুরিয়া কেবল তরঙ্গেই পতিত হয়, নেতা হীন 
স্বার্থপর হিন্দুসমাজ প্রাচীন বদ্ধমূল দোষ সকল পরিহার করিতে 
পারিতেছেন না, অথচ দিন দিন নৃতন নৃতন বি্ষিময় দোষতর ও দোষ 
লতা হিন্দু সমাজে উদ হইয়া হিন্দু সমাজকে বিষময় করিরা তুলিতেছে। 
পুত্র কন্যার শুক্ক গ্রহণ শান্সান্ুসারে হিন্দুসমাজে মহাপাপ । এ পাপ 
আনরা সাদরে আলিঙ্গন করিতেছি, যাহাতে জাতির উন্নতি, সমাজের 
কল্যাণ, এরূপ শত কাধ্য আমরা অশাস্ত্রীর় পাপমক্ন বলিয়া পরিত্যাগ 
করিতেছি! উব্বর ভূমি কর্ষণ বিহীন অবস্থায় পতিত থাকিলে যেমন 
তাহাতে আপন! আপনি শত সহস্র কণ্টকী তরুলতা৷ উৎপন্ন হয়, সেইরূপ 
সংস্কার বিহীন হিন্দুপমাজে দিন দ্রিন কত দোষ উৎপন্ন হইতেছে, তাহার 
সংখ্য। নাই । এক্ষণে বিশ্ববিগ্ালয়ে ধাহারা বি, এ ও এম, এ উপাধী গ্রহণ 
করিতেছেন, তাহাদের পিতা মাতার ইচ্ছা পুত্রের অধ্যয়নের ব্াঞ্জের 
চতু গুণ অর্থ পুত্রের বিবাহ কালে তাহার শ্বশুরের নিকট হইতে আদায় 
কারবেন। দেখুন, শিক্ষার কি শুভ কল। কন্তা সমাজে অনাদৃতি ও 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ১৩৩ 


অবন্জাত হইতেছে। যে কন্তা না হইলে সমাজ চলে না, যে কনা! 
হইতে নর৬।1৩এ বৃদ্ধি ও নর সমাজের কলাণ-_সেই কন্যার বিবাহ দায় 
বলিয়া তাহার স্বাস্থা ও শিক্ষার প্রতি দৃষ্টি নাই। , যে সমাজে কন্তা। 
স্বমন্নরা হইত, দূর দৃরাস্তর হইতে পাত্রগণ আসিয়। কন্তারত্ব লাভের জন্য 
লাণবয়িত ২৩, সেই সমাজে এখন কন্ঠ! বিবাহে রাশীরূত অর্থের 
প্রয়োজন । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ॥ 


দাদার পদ লাভ / 

চাকরি এখন আমাদের বাধি হইয়াছে! আমর! দাসের জাতি, 
ভাই চাকরিতে এখন মান, সন্ত্রম ও পদ গৌরব । যিনি যত বড় দাস, 
সাহার তত খড় মান। স্বাধীন বৃতি 'এখন হিন্দুমমাজ হইতে একরূপ 
পোপ হইয়াছে । শিক্ষা চাকরির জন্য। চাকরি পাইলেই শিক্ষার যোঁল 
আনা মরধ্যাদ' আদায় হইল। যাহার কোন পুরুষে চাকরি করে নাই, 
সে৪ এখন চাকরি ধরিয়াছে। এখন ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ ও নবশাখ 
সকলেই চাকুরে ! পিতা সযত্রে পুত্রকে শিক্ষা দিতেছেন- হচ্ছ! পুত্র 
চাকুরে হইবে। দিদিমাতা, পিলীমাত। ৪ মাতা, বংশধরকে আহার 
করাইতে করাইতে গল্প করিতেছেন, শিশু যুবক হইয়া! ডাক্তার, ডিপুটা 
বাজজ হই'ব। দাসত্বের জন্ত সকলে লোলুপ! দাসত্বের মোহে 
সকলে মুগ্ধ! আমাদের পোড়। দেশ এবং পোড়া কপাল! বঙ্গমাতাকে 
রত্রগর্ভ, বত্প্রস্থ বলিয়। বক্তৃতা করি, কিন্তু সেই রত্র তুলিবার 
জন্ত কিছুমাত্র চেষ্টা নাই। আমর। প্রবন্ধে বঙ্গের আঁদি বস্ত্রশিল্প, 
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ধাতুশিল্প. ভাঙ্রবিদ্তা, 89 স্থপতি বিদ্যার গৌরব করি কিন্তু 
শিল্প ও বিস্তার গৌরব বদ্ধন করিতে আমাদের প্রবৃত্তি নাই । 
পাথুরিয়৷ কয়লা. ভীরক অপেক্ষ। অধিক মুলা প্রদান করিতেছে কিন 
তাহার আঁবক্ষারক ও উদ্ভোলক ইংরাজ। আমরা এদেশে বনু কাপ 
আছি এব” পাথুরে কয়লাও 'এদেশে বহুকাল আছে। আমরা নি ক্ষ; 
সন্ধান অন্গাবে আমরা তাহা জানিতে পারি নাই । এক্ষণে ইংরাজের 
অধীনে কয়লার কুগীতে কেরাণী, সাভেয়ার খাদ্দ সরকার, ওজন স্রকাব 
প্রভৃতি হইয়া জীবন সার্থক করিতেছি । তুল! আমাদের দেশী দ্রবা 
এবং পাট গামাদের দেশীয় ধন, কিন্ত তুলার সুত্র ও তুলার বস্থ এবং 
পাটের বস্ত্র আমরা বিদেশী “লাকের নিকট ক্রয় করি। কাচের গ্লাস, 
কাচের জানালা, কাচের আলমারী প্রভত আমর! সকলেই বাবার 
করি। কাচ ভয় বালি ৪খারে। খারের গাছ বনে অদংখা ; বালিতে 
আমাদের দেশ ও নদীগত পুর্ণ। আমর! কাচ কিনি বিদেশীর ভাতে । 
কাচ প্রস্তত করিবার প্রবৃন্তি কখন আমার্দের মনে আসে না। চিনের 
বাসন ব। পরসিলন দ্রবা আমরা ঝড় পছন্দ করি এবং ফত্ব করিলে 
আমাদের দেশের মাটা ও আমাদের দেশের বঙ্গে তাহা প্রস্তুত হয়, কিন 
আমর! তাহা কিনি বিদেশীর হাতে । ছোটনাগপুরের পাথরে কত 
লোহা কিন্তু আমর! ক্রয় করি বিদেশীর বিদেশী লৌহ দ্রবা। অভ্র 
খনি আমাদের দেশেই ছিল কিন্তু আমরা তাহার কখন সন্ধান করি নাই। 
বিদেশী লোকে তাহা তুলিয়া লয় । আমরা তাহার কেরাণী, মুটে, মুজুর 
হইয়! পরিতৃষ্ট হই । চা, সভ্য জগতের প্রধান পানীয় এবং আসাম দেশ 
হইতেই তাহ! সর্বত্র রপানি হয় কিন্তু আমর! কখন চা জন্মান শিখি 
নাই । কর্মক্ষেত্র কত দেখাইব ? আমাদের ছুঃখও নাই, মনস্তাপও 
নাই। চাকরিতেই আমরা মত্ত এবং চাকবিতেই তাহার! তুষ্ট। 
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7৭৯ র্টা লা রী পিজি ঢা তা কীলি তি 


ধনাগমের রাজপথ আবিষ্কার ৪ উদ্তুঞঃবন। 


মন্ুষাত্বের প্রকৃত 
পরিচায়ক আঁবঙ্কারও উদ্ভাবন। শিক্ষার অমৃতময় ফল আবিষ্কার 
ও দ্ভাবন। শ্রণের প্রকৃত গৌরব আবিদ্ছার, উদ্ভাবন । উদ্যোখ ও 
মধাবসায়ের মশ'ব|ন পুরস্কার আাপিক্ষার ও টছ্াবন। আমরা পিজ্ঞান 
পড়ি, উপাধি গ্রহণের জন্ত। আমরা ডাক্তার 5, ডাক্তারি চাকরা 
করিবার জন্ ; আমাদের দেশে ঘিনক্নার গাছ জন্মাইয়া৷ এবং পিনকনা 
হইতে সিনধন। ওষধ প্রস্থত করিয়া বিদেশী ভাক্তার ধনা ও বশস্বা ; 
অমর। যে “নন সেই নিদ্ধন। ডাক্তার সালজার আমাদের £মাটা 
চাউল ৬ইত স্ুু্াপার বাহির করিয়া, সেই আবিষ্কার পঞ্ছাত বি 
করিয়। জগত প্রতিষ্ভাজন ৪ ধনী, আমতা নে নির্ধন সেই [নধন। 
আম!দের দেশ খেহ্বে গুড ইত সাপ এব ডাক্তাদ আবু একন্ধপ 
স্ুরাসার গ্রস্ত কিমা ও আব্দার পদ্ধতি |ধঞ্য় করিয়া ধশন্বী ও ধন্্, 
আমর। বেশি ন সেই নিধি । আমাদের ঢাকা শান্তপুরে, সিমলা, 
ভীরানপুরে স্ত্র ও বন্ত্র প্রস্তত করিয়! ম্যানচেঈার ধনী ৪ ষশন্বা, আমরা 
যেনিরধধধন সেচ [শেন আমাদের পট কাশির, পাঞ্জাব, লুধিয়ান| 
অঞ্চলের মেষ লোমজাত শাল, 'আলোয়ন ও জামিয়ারের ম্তায় বসন 
করিয়া দৃঃদেশ। বিদশী লোক খণাতি সম্পন্ন গ ধনী, আমরা বে !ন্ধন 
সেই নিধ্ধন। আমাদের দেশের রেশম « তসব লইয়া তাচার সঠিভ 
কার্পাস স্থত্র মিশাইয়া ও রং কারয়া বিবিধ বসন প্রস্তত পুর্বক বিদেশা 
পোৌক ধনা ও বশস্ী, আমর। যে নিরন, সেভ নিধ্নি। তাড়িত সৌপা- 
মিনীর দয়! দেশভেদে জাতিবিশেষের পর নহে, সেবা করিলে আমর! 
ও তাড়িত সৌদ্াামিনীর দয়া লাভ করিতে পারি' বিদেশী লোকে আমা 
দের দেশে তাড়িতশকট ও হাড়িতপাখ। পরিচালিত করিতেছে ও 
কত অর্থ উপার্জন করিতেছে, আমরা ষে নিধন সেই নিধন। আমরা 
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এ ক. শপ পিসি পিপি লি পিসিলসপসটি রা আগ লীন পাস সি নী ০. শি পাস সি ৩০ লি শি পশিস্টি শি পিসি লা তী লতি শত এ টি এ শা অলী সি প্লিসাতি 2 তি পিসিতে 


ধৈর্যাশালী হইয়া আবিষ্কার করিব ন।;) আমরা অধাবসামশীল হইয়া 
উদ্ভাবনের নিকটেও যাইব না তবে আমরা পনী হইব কিসে? চাকরি 
জীবিকা নির্বাহের 'অধম পন্থ।। চাকুরি যাহাদের জীবনের প্রধান লক্ষা, 
তাহাদের কি আর পরিব্রাণ আছে? ৃ্‌ 

ধন নাই ও সম্বল নাই একথা সত্য । আয়াদের এক জনের প্রচুর 
টাক! নাই সত্যা। যে সকল দেশীর লোকেরা বড় বড় কারবার করে-_ 
তাহাপ্দেরই কি এক জনের প্রচুর টাকা ছিল? আমাদের দেশের 
পোকের সকলেরই বাড়ী আছে এবং সকলেরই কিছু না! কিছু অথ 
আছে। বড় ধনী দেশে অনেকে চির হেখটেল বালা । তাদের ধন 
গ্রহ হয় কিসে? তাহার কোম্পানি খুলে, অংশ কর, বালিধবা 
বুদ্ধ, যুবা রাশি রাশি অর্থ দিয় সেই অংশ সকল ক্রয় করে । আমাদের দেশ 
৪. সই উপায়ে যথেষ্ট টাক! হইতে পারে, তবে হর না কেশ? সত্য 
নিষ্ঠা, গ্া়পরতা ও সচ্চপ্রিত্রের অহাব। আমাদের দেশে ১৪টা 
কোম্পানির পতন হইয়াছে, অংশ ক্রেতা গণ প্রতারিত হইয়াছেন। 
চবিত্রের অভাবে, গ্ভায়পরত: ও সত্য নিষ্ঠার অগ্ভাবে সেই স কোম্পানির 
পতন ঘটিয়াছে। তাই খলি সর্বাগ্রে আমাদের চরিত্র গঠন করিতে 
হইবে । তার পরে উচ্চ আশার আক্রোশ তিন্ন খাতে প্রবাহিশ করিতে 
হইবে । চাকগ্রিতে'যে অর্থ জীবনে হয় ন।, আবিষ্কার, উদ্ভাবন ও 
বাবসায়ে সে অর্থ এক ঘণ্টায় হইতে পারে । এখন বাঙ্গাণীর চরিত্র 
বল.'৪ উচ্চাশাব আত ফিবিলেই হয়। শিক্ষার অঙ্গ সচ্চবিত্র শিক্ষ। 
করতে হইবে । উচ্চাশর অঙ্গ আবিষ্কার, উদ্ভান ও বাবসা করিতে 
হইবে। 

পতা ডিপুটা ও দাদ উচ্চ শিক্ষিত। এসব গুণ থাক স্বত্ব ও 
পিতা দাদাকে ডিপুটী করিতে চাহেন এবং দাদাও তাহাতেই তুষ্ট। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ১৩ন 


এ সী সিটি টি জপ এরি. সপ পপি সরস এলদ | এ ০ ৪ পানি উস পি পি শার্ি শি শা তি পীিকাশী সপর্ণী পাীসিলালি ৭ শর্ট তি টি আর্ট সি লা পলা চে 


চারুপদ্িনী বধূ গৃহে হানিতেছেন। বাবা এধন ৮শত টাকা বেতনের 
ডিপুটী। দাদার এক্ষণে ডিপুটার পদ লাত হইলেই পিতার বাঙ্গালী 
জীবনের সকল আশ পূর্ণ হয় । ভগবান কল্পতক। আন্তরিক ভক্তিতে 
টানার নিকট কোন প্রার্থনা করিতে পারিলে সে প্রার্থনা কথন অপূর্ণ 
থাকে না৷ জর্দাস্তরিক আশা কখন বার্থ হয় না। দাদার বিবাহের 
ঢই মাস পরে দাদ! ডিপুটীর পদ পাইলেন। দাদ। মধ্যাপকতা ছাড়িয়া 
পাচক ভৃতা লইয়া চাকরির স্থানে গমন কবিলেন। পিতা মাতা পরম 
হর্ম লাভ করিলেন । 
বৌ দিদি চ'রুপদ্মিনী বাসাতেই থাকিলেন ৷ আমি তাহাকে বে 
দিদি বলি এবং তিনিও আমাকে দিদি বাগন। আমাদের উভয়ের 
হধ্, প্রগাঢ় প্রণয় । আমর! পান, ভোজন, শয়ন ও ভ্রমণ এক সঙ্গে 
কার। আমরা বসন, ভূষণও এক সঙ্গে পরি। মাতা আমাদের, 
বাবৃহারে বড় সুখী । 
বাধার বয়ঃক্রম এখন ও পঞ্চানন বংসর হম নাই । বাবাধ পেন্সান 
পাইতে এখনও বিলম্ন আছে । দাদার ডিপুটার পদ পাইবার তিন মাস 
পবেউ মাতা পিতাকে বলিলেন-_- “তোমার কিছু কোম্পানির কাগজ 
আছে, তোমার কিছু ভুসম্পন্তি আছে, পেন্সান লও, তোমার 
পেন্সানের টাকাতেই বথেষ্ট হইবে । এখন চল মঙ্গরী ছাড়িয়া তীর্থ 
তার্থে ভ্রদণ করি” তছুত্তরে পিতা কহিলেন-_বিপিন ডিপুটী পদে 
পাকা হউক, তাহাই কর। যাইবে । 
দাছ। ছুইবৎসর মধ্য ডিপুটা পদে পাক: ইইলেন। দাদার প্রতি 
উচ্চতন সাহেবদের সু দৃষ্টি পড়িল। দাদ! ডিপুটী পদে থাকিয়াই প্রতি 
যোগিতায় ষ্ট্যাটুটারি সিভিল সাডিস পরাক্গায় উপস্থিত হইলেন। 
দাঁদ। ভাল ছাত্র ছিলেন! ডিপুটীর কার্যও ভাল শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
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্াটটারা সিভিল সারি ভস &পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! দাদা পরে ডি, 
মা/জিস্ট্রেট হইলেন । 

দাদা পক [ডপুটী ম্যাজিষ্রেট হইবার পুর্ব হইতেই বৌ দিদি 
দাদার সঙ্গে দাদার কাযাস্থলে থাকেন এবং আমি পিতা মাতার নিকটে 
থাঁকি। প্রত ছুটীতে পোৌ দিদির সহিত আমার দেখা হয়। প্রথম 
গ্রথম ছুটীর সময়ে বৌ দি'দ আসিবেন বলিয়া আমি কত সুখী হইতাম 
এবং বৌ !দদি ও আমায় পাইয়। কত সুখী ভইতেন। 

কালের কি অসীম শক্তি! সময়ের কি বিষম পরিবর্তন। যে 
বৌ দিদি মামি হন জানিতেন না, কাঝো সেই বৌ দিদি কেমন 
ল্লাধীনতাপ্রির হইয়া পড়িলেন। ভাশার চরিত্রে ধিষম পরিবর্তন 
আসিল । ন্ঠটাহাপ কেমন সাঠেবী চাঃল ও সা'হবী মেজাজ হইয়া! পড়িল। 
আমার প্রতি ভাভার দুণ! স্পট বুঝা যাইতে লাগিল। আমি যেন 
প|পিনী--অপবিভ্রা, অস্পৃপ্তা ৪ অধাত্রা এইরূপ তাহার ভাব ভঙ্গীতে 
প্রকাশ পাইতে পাগিল। আমি বৌ দিদির সহিত দেখা লাঞ্চাং 
পরিভাগ কাঁরলাম। এই সনগ়্ হইতে আমি আমার জীবনকে ভাব 
স্বরূপ মনে করিতে লাগিলাম । মাতা কিন্তু আমাদের এ ভাবান্তব 
বুঝিতে পারলেন না। 


অস্টীদশ পরিচ্ছেদ । 


পিতার পেন্সান গ্রহণ । 
পিতার পেন্সান লইবার বড় ইচ্ছা ছিল না, মাতার সম্পূর্ণ ইচ্ছায় 
পিতা পেন্সান গ্রহণ করেন। পিতা পেন্সান নিচ্ছি নিব করিয়া 
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দাতাকে যত স্তোক বাকা বলেন, মাত। পিতাকে পেন্সান লইবার জন্য 
তত পীড়াপীড়ি আরম্ভ কবিলেন। একদিন পিতা স্বায়ংকালে সন্ধা। 
বন্দনাদি সমাপন করিয়। বিশ্রাম করিতেছেন এমন সময়ে মাতা বলিলেন-_ 
দেখ তুমি আমার নকল তীর্থ, ধন্ম ও বুতা। তোমাকে ছাড়িয়া আমি 
"কান কম্ম করিতে পারি নঃ। তুম পর হইলে তোমাকে কোন কথা 
বলবার প্রয়োজন ভইত না । তোমাকে ছাডিয়। আমার ধশ্মাঙষ্ঠান 
»হলে৪ তোমাকে আমাধ বলার কিছু প্রয়োজন ছিপ না। আমি এখন 
সংসারে ডু'খয়া থাকিতে, পারিতেছি গা। আমার মন ছুটিয়াছে। 
স-সারের সকল সখ ভোগ ৬ভযাছ। ততোষা?ক্ বণি তুমি আর 
বশ কাল এহ বন্দী দশায় থাকিবে । ঠালাবস্থ। হহতে ছাত্র বন্দ! 
'ছুলে। তখন কাঙ্গ ছিণ পড়া আর পর দেওয়া কোন কাছ, 
করতে পার নাভ, কোন দিকে চাহিতে পাদ নাই ॥ পরীক্ষার শেষ 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে ডপুটার পদ আস্থ ৩০ বংনর এক সমান ভাবে 
ডপুটা-। দশটায় ভোভন, সঙ্গ্যায় আফিস হইতে প্রত বপ্তন, আজ 
সন্র, কাশ মফম্থল ও প্রশ্ন পংঙ্গার় মোতায়েন । এক পকমের কাম 
দাদ ভাবে বাস্তু জবনের শান্তি নাই, আরাম আাভ। সমান ভাবে 
ধান, খাট্রনির হাস বুদ্ধি পাই। এখন বয়স ভহয়াহে, মনের বল, 
নারে খল কম হহয়াছে, মার এ পরাভোগ কেন? আর ২খান। 
কোম্পানি কাগজ বৃদ্ধি ভইলে কি হইবে ক াৰপন মাজপ্রেট 
শভঞাছে, তাহার জন্য ২৫ খ'ন। কোম্পানির কাগজ ৪ যাহা, ২০ খান। 
ব্রাথ1ও ভাই । আনার কথা শুন, এখন ধনু কঙ্ম কর এ বিআম কর।” 

পিতা উদ্তরে বলিলেন--আর বিদহ্ব হইবে না । এই কথোপ 
কনের পর পিত;র পেনসান লওয়াই [ঠিক হইল । [তিনি পেন্নান 
লইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। তাহার খয়ন ৫৫ বংসর পুর্ণ হৃগ নাহ 
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৮ল আপিল পিপি সিল শা সিটি তি? টা পলিসি পিসি লী লা শী শী স্পিি পা িপস্পী সি উপরি লা সি শত লা 


এবং ভিন কার পুরুষ সুতরাং তাহার পেন্সান লইবার পথে বাধা 
পড়িল। স্থযোগ্য ডাক্তারের 'মন্ুগ্রভে পিতা সে বাধ! অনায়াসে 
অতিক্রম করিলেন। পিতার চক্ষু রোগ হইবার উপক্রম হইয়াছে__ 
এই মর্মে ডাক্তারের সার্টিফিকেট পাইলেন । পিতা পেন্সানের 
দরখাস্ত করিয়া! ও ফলে? ছুটা লইয়! তিনি বাটাতে গমন করিলেন । 
আমি 9৪ মাত আমাদের পিতাব সহিত বাটাতে গমন করিলাম । 
এবার বহুদিন পন্ধে আমরা পিতার জন্মস্থথনে আসন উপনীন 
হলাম । ঃ 

আমি শৈশবে মাপগিয়াছ, পাঁলো আপিয়াছি, কিন্য যৌবনে পদা্দণ 
করিয়া! এই আমি প্রথম পিতা জন্মস্থানে আসিলাম। বনুকাঁলের পরে 
পল্লীগ্রামে আগমন করায় পল্লীগ্রামের দশ্য আমার নিকট বড়ই মনোঠঃর 
বোধ হইল! জোরার-ভাই।-সম্প্বুহৃৎনপা গঙ্গা ও তন্ুপরিস্থিত 
স্টামার জাহাজ সব্বদা পো পো, গে । ভেশ করিতেছে ও জলকোলা5৭ে 
শব্দিত হইতেছে । সেই দশা অপেক্ছা আমার পিতৃগ্রামের পাদদেশ 
দিয় যে ক্ষুদ্র তটিনী কুণ কুল না'দ তই একখানি ক্ষুদ্রতরী বন্ষে করিয়। 
প্রবাভিত হইতেছে, সেই দৃশ্য আমার নিকট অধিকতর মনোজ্ঞ বোধ 
১হতে লাগিল। কলিকাতায় বড় বড় ক্নাস্তার জুড়ী গাড়ী ও ট্রামকারের 
শবা অপেন্দ। রুণ্ ঝান্ু গভনার শবে শক্িত ও ছল্‌ ছল্‌ ঢল্‌ ঢল, কলপলী 
জালথ শব্দ শবন্দিত ক্ষদ্র পন্নীপথ আমি ভাল দোখতে লাগিলাম। সবরের 
বুমুল্য বসন ভূষণ স'জ্জতত। বামাদণ অপেক্ষা পলীর নিরাভরণ। লরল 
বসন অবলাকৃল আনি ভাল দেখতে লাগিলাম। সহরের মৌখিক 
ভদ্রতা ও কগোপকথ/নর কুটিলতা অপেক্ষা পল্লীর সরলভাবের কথোপ- 
কথন আমার নিকট অ'ধকতর প্রাতিগ্রদ বোধ হইতে লাগিল ! সহরের 
সকলেই বাবু এবং সকলেই বাবুনী, পলীতে সকলেই খুড়া, জেঠা, মামা, 
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দাদ, খুড়ী, জেঠী. মাসী, পিসী, দিপ্রি ও বোন। সহে সকলেই পর; 
পল্লাতে সকলেই আপন | 

পল্লীগ্রামে আসিয়া আমার সান্বনারও আনেক বিষয় দেখিতে পাহ- 
লাম। আমার (পতা মাতা আছেন, আদর বস্তু আছে, বসন ভূষণ আ.ছ, 
কেখল আমার আদৃষ্ট দোষে পতি নিরুদ্দেশ । কুলীন প্রধান পিতৃগ্রামে 
আসিয়া কত ভতভাগিনী কুনন্লনার পিতানাত। নাই, অনার অপমানের 
একশেষ, অশন বনের বিষম ক্লেশ এব আমান পিতামহীর লমবয়ঙ্গ। 
হইয়াছেন, তথাপি স্টাহাদের পাত্রাভাবে ধিধাহ তয় নাই । এই সঞ্চল 
দেখি আমার বাধ হইতে লাগল লীন কন্তাগণ যেন ইহ জীবন 
নরক যন্ত্রণ। ভোগ করিতে জন্মগ্রঠণ কার্ধমাছেন | তাঠারা জীবনে 
মৃতপ্রায় ১ইয়! সংসাগের অবজ্জনার গ্ঠান্ন ম'সাপ আবর্তে ঘুবিয়। বেড়াই তে 
ছেন। ভাভাদের জাবনে স্থখের লেশ মাত্র নাই; ভধিষাতে কোন ভাল 
আশা নাই এবং পিপদে অবলথ্ন নাহ । £দ সকল কর্পাণ কন্যার £গত। 
মাতা আছেন, তাহাদ্দর তথু দাড়।বার স্তান আছে কিন্ত বাহাদের পিঠা 
মাত। নাহ ভ্রাতিবধূর অনুগ্রহের উপর স"সাবে বাস কারতে হয়, তাভাদের 
কঙ্টের পরিসীমা নাই । 

এবারে ধড় ধন্ধে পিতা বাটা আপিয়। বাটার সংস্কা ৪ বৈঠকথানা 
একটী নুশন অট্র'পিক। নিম্মান করাইংলেন। শাহাব পৈতৃক ও পকায 
সম্পত্তির পণরমাপ করাইয়া কর বুদ্দি' কপিয়। প্রজা স্থানে প্রাপা করের 
কবুলিরাত শইয়া সম্পর্তির আর প্রায় পচ ভাজর টাকাপ্র উপর কি 
লেন। কতক চাদ করিয়! ও কতক টাক! নিজে দিম! গ্রামের দধা 
ইংরাজা স্কুল গুহটী ও বোডি" পাকা করিলেন । গামের মধ্যেও কয়েকটা 
রাস্তা সংস্কার কবাইলেন ও ডিষ্রাক্ট ৪ লোকাল বোর্ডের সাহাষা লইয়। 
গ্রামমধো কয়েকটী ব্রান্তা নুতন করালেন । গ্রামের কাশামন্দিরটার 
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সংস্কার করাইলেন। গ্রা্ের কয়েকটী প্রাচান জলাশয় ধাপ, দল, পান! 
ও শৈবালে পূর্ণ ছিল, তাহার সংস্কার করাইলেন ও তাহাতে মতস্ত রক্ষার 
শুবশ্দোবস্ত করাহলেন । 

'এবার মাতার কাবা 'অগ্ঠবপ । এবাধ মাতা সমাজ সংস্কার লইয়া 
বড উচ্চকথা বলেন না। তিনি এবার কুলান কন্যার স্বঘরে হউৰ, বংশজ 
শে।জ্রিয়ে হউক, বিবাহ একান্ত টিটি বলিয়া চীৎকার করেন না। এবার 
(গাপনে গোপনে কুলীন কন্যার |ববাহেব জন্য বিশেষ বত নাই । এবার 
মাতা সর্বদা চিন্তাকুণ! € ক্ষণ বদনা : ধএবার ভিশি কুলীন ক্য। 
গণের দুঃখ মোচনে মুক্ত ১৪1 এবাগ কুলান কম্তাদিগের যাহার বসন 
নাই তাভার বসন, যাং।র আঁঠারেব সুবিধা নাই তাহার আঠার) যাহার 
গুহ নাউ ত্তাভারা গৃহ হ৬া1দ দিতে লাগিলেন । এবার !ববাহের কথা 
উঠিলে মাতা বলেন__বিবাভ এইলেই বে কুলীন কন্তাগণ শ্লুখী হইবে, 
এরাপ আশ। করা যায় না। স্ুথ অছ্ট সাপেক্ষ, [বাহ সাপেক্ষ নভে | 
যাহার অন্বষ্ট ভাল তাহার ভাগ বিবাহ ও হইতে পারে। বর শিক্ষিত, 
ধান্টি, দয়াশীল ও ম্েহপরয়াণ না হইলে কুলীনকগ্তার বিবাহ 5ওয়া 
অপেক্ষ। ন। হওয়। ভাল । বিধাহ দিত তাহার বড় ভয় করে । সুখ 
অপেক্ষা শান্তি ভাল। কূলীন কন্তাগণর সুখের জন্ঠ বিবাহ ধিবেন, 
শেষে বদি চর অশাস্ত.ত পড়ে সেই তার ভাবনা । 

[পতা এই ছুটাতে অ'র একটা কষা করিদেন। তাহার সম্পন্তিএ 
আয় হইতে জ্ঞাতিগণের বৃত্তির খন্দোধস্ত করিলেন এবং জ্ঞাতিগণের 
মধো যাহারা সর্ববাপেক্ষ]। বিশ্বাসী শভাহাদগের বেতন নিদিষ্ট করিরা। 
কাযো নিয়োগ করিপেন । বাধিক ক্রিয়া কম্মের বায় নিরূপণ 
কাঁরলেন। সকল বায় সঙ্কুলান হহক়' প্রতি বৎসর যে ছু হাজার টাকা 
পাইবেন; পিতা তাহার আবন্দোবস্ত কপলেন। 
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এবার মাতার হাতে যে যেকিছু টাকা ছিল, উবার বাধিক ৬ শত টাকা 
আয়ের একটা সম্পত্তি করিলেন এবং সেই আয় হইতে বিবাহিতা, 
অবিবাহিতা ও মন্নক্রিষ্টা কয়েকটা কুলীন কন্তার মাসিক বূত্বি নিদ্ধারণ 
করিয়। দিলেন । এবার পিতামাতার খুব স্খ্যাতি হইল। সমাজের" 
মধ্যে সকলেই তাহাদিগকে ধন্ত ধন্য করিতে লাগিল। পিতার ঘনিষ্ঠ 
জ্ঞাতিগণ বড় সন্তুষ্ট হইলেন ন৷। এতদিন পিতৃ সম্পত্তি তাহাদের নিজের 
সম্পত্তির ন্যায় ছিপ, এবার তাহার সুবন্দোবন্ত হইল। পিতার দীর্ঘ 
ছুট ফুরাইয়া আমিল এবং পিতার ছুট ফুরাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
মাসিক ৩৬১২ টাকা পেন্সান মুগ্জর হইল । 

পিতা 'আর কর্মে পুনঃ প্ররত্ত হইলেন না! । পিতা, মাতা, আমি ও 
ষষ্টী পিসী দাদার মুশিদাবাদের বাসায় আসিয়া উপনীত ভইলাম। দাদা 
এখন বহ্রমপুরে জয়েপ্ট ম্যাজিস্ট্রেউ! পিতা মাতা তীর্থ পর্যটনে 
ষাইবেন স্থির করিলেন। ই পিসী সঙ্গে যাইবেন স্থির হইল । য্টী- 
পিসীর বড় ইচ্ছা, বুদ্ধবরসে কাশী কি বৃন্দাবন ইহার কোন স্থানে বাস 
করেন 
এবার বৌদিপির প্রতি আবার স্বতগ্গ দেখিলাম । তিনি আমাকে 
পূর্বের গায় আদর বত্র করিতে লাগিলেন এবং মিশিতে লাগিলেন 3 
সরল ভাবে আমার সহিত কত কথা বলিতে লাগিলেন, আমাকে দাদার 
সংসারের গৃঠিনী ক'রয়া দিলেন। দাদা দ্বারা বৌদিদ্ি আমাকে দ্বই 
একথান। গহনাও গড়াইয়া দ্রিলেন। এবারে তিনি সর্বদা আমার 
নিকটে বসেন এবং আমার সহিত কথোপকথন করেন। কিছুদিন যে 
তাহার প্রকৃতির পরিবর্তন দেখিরাছিলাম, সে আমি ভাবিলাম তাহার 
কোন অন্ুখের জন্য হগ্লাছিল। সত্য সত্য বৌদিদির হৃদরোগের 
উপক্রম হইয়াছিল । 
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পিতা মাতার তীর্থে ফাইবার দি স্থির হইল। আমি তাহাদের 
সঙ্গে যাইবার জন্ত জেদ ধরিলাম । পিতা মাতা আমার সে কথায় 
প্রথম প্রথম মুখ গম্ভীর করিতে লাগিলেন। তীহাদের যাত্রার দ্বিন 
নিকটবর্তী হইল ও মোট মোটারী বাধ! হইল । যাত্রার দিন প্রাতঃকালে 
আমি আমার বসন ভূষণের একটা ক্ষুদ্র বাক্স লইয়। পিতামাতার নিকটে 
যাইয়৷ বাঁলপাম, আমার এটিও আপনাদের মোট মোটারীর সঙ্গে বাধুন, 
আমিও সঙ্গে যাইব। 

মাতা ক্রোধকম্পিত কে বলিলেন__তুই সঙ্গে যাবি, তবে আমি 
কার ভয়ে পালাই? কে তোকে সঙ্গে লতে চেয়েছে ? 

আমি। কেহ আমারে সঙ্গে লতে চায় নাই, আমি আপন ইচ্ছায় 
বাইব । 

*. মী । তুই কি আমাদের অনিচ্ছায় যাইবি ? তোকে দেখতে না 
হয় বলেই ত আমরা দেশ ছেড়ে যাচ্ছি। সেই আগুনই বদি আমাদের 
সঙ্গে থাকে, ত.ব আমরা বিদেশে বাই কেন? 

আমি। আম কি আগুন? 

মা। আমা'দর পক্ষে তুই শিখাময়ী, জালাময়ী আগুন। 

পিতা সপ্জণন্য়নে বলিলেন__না মা, তুমি আমাদের সঙ্গে যেও 
না। বৌমা তোমায় বড় ভাল বাসেন, তুমি তোমার বৌদিদির নিকট 
থাক-_-ভোমার দাদার নিকটে থাক। 

আমার বড় ক্রোধ হইল। আমি সজলনয়নে একেবারে আমার 
শয্যায় যাইয়। শয়ন করিয়া পড়িলাম। মাত! কি ভাবিয়া! বলিতে পাৰি 
না, আমার ক্ষুদ্র বাঝ্সটা তাহাদের মোট মোটরীর সঙ্গে বাধিলেন। 
তাহারা, আমার সহিত আর একটী কথাও বলিলেন না। তাহারা 
দাদা ও বৌদিদিকে কত কি বলিয়া যাত্রার সময আসিলে যাত্রা কখিয়! 


উনবিংশতি পি ১১৫ 


শা লিল পা সরা জগ পি 


তী্থে চলিয়া ৫ গেলেন। কেবল ষ্ট পিসী আসিয় আমার (হাত ছুখানা 
ধরিয়া তাহার মাথার উপর দিয়া বলিলেন-_ফুল্‌, তুই কাঁদিন্‌ না। 
তোর এক ফোটা চখের জলে আমরা সকলে কেঁদে মরি। আমরা 
রাজকুমারেরই সন্ধানের জন্য দেশে, দেশে তীর্থে, তীর্থে ঘুরে বেড়াব। 
তোর বাপ মার মনে কি কম ক্লেশ? তোর কপাল ভাল, আমি ঠিক 
বল্তে পারি, রাজকুমার একজন বড় লোক হয়ে দেশে ফির্বেন। যে 
গণৎকার তোর কুষ্টি প্রস্তত করেন, তিনি বলেছিলেন__“কুলীনকন্া 
মদৃষ্টের ফের কে খণ্ডায়, বাব বংসরের উদ্ধকাল একখাব পাতি বিরহ 
সহা কর্বে। তার পর খুব সুখ সৌভাগা হইবে ।৮ মা আমার, লক্ষী 
আমার কেদনা। আমাদের যাত্রাকালে* অযাত্রা ঘটাইয়োনা। ভাল 
ভাবে থেক, বৌদ্দিদি যা বলেন তাই শুন। 

মমি কান উত্তরই করিলাম ন। । ব্রী পিদী আনার মাথায়, খুঁকষ 
ও পিঠে ভাত দিয়া কত সোহাগ করিয়া সজননয়নে আমার নিকট 
হইতে চলিয়। গেলেন এন" যাইবার কালেও আমার দিকে পচ বার 
চাহিয়। দ্রখিলেন । 


পি 


উনবিংশতি পরিচ্ছেদ । 
বধূর নুতন মুর্ডি। 
আজ ছরমাস হইল পিতা মাত তার্থে চলিয়া গিহাছেন। দাদার, 
আমার প্রতি খুব স্বেহ। বাল্যকালে যেরূপ ভ্রাতা ভগিনশতে কলহ হয়, 
দাদা ও আমার মধো দেইরূপ কলহ হইত বটে, কিন্তু আমার পণ্ডি 
নিরুদ্দেশ হইবার পর হইতে দাদ! আমার সহত্র অত্যাচার সহ করেন 


১১৬ রিনা চিত 
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এবং আমাকে একটা ও কথা বলেন না। দাদার এই পরিবর্তন 
দেখিয়া আমি ও দাদার সহিত কলহ করিনা । দাদা আমাকে ভাল 
ভাল কত পুস্তক ক্রয় করিয়া দেন এবং পড়িতে পড়িতে কোন 
পুস্তকের একটু ভাল পাইলে আমাকে পড়াইয়৷ শুনান। পিতামাতা 
তার্থে চলিয়। যাইবার পর দাদার স্নেহ যেন আমার পর আরও বৃদ্ধি হইল। 
তিন আমাকে অধিকতর ন্নেহ আদর করিতে লাগিলেন। তাহার 
সাংসারিক সকল আয়, ব্য আমার হাতে ছাড়িয়া দিলেন। পাঁচক 
স্কত্য নিয়োগ ও পদচ্যুত করিবার ভার আমার উপর দিলেন। 
কাঁহাকেও কিছু দেওয়। না দেওয়ার ভার আমার উপর অর্পণ 
করিদেন। ৫ 

ত্রাতৃবধূর চরিত্রে কিন্ধ আবার পরিবর্তন দেখিতে পাইলাম । 
পিতি। মাতা তীর্থে চলিয়া যাইবার পর হইতেই, তিনি আমাকে তাচ্ছলা ও 
্ণা করিতে লগিলেন। তিনি আমর সহিত একেবারে আলাপ কর! 
বন্ধ কগিলেন। আমি তাহার সহিত উপযাচক হইয়া কথা বলিতে 
গেলেও তিনি আমার কথার সত্তর দিতেন না। এই সময়ে ভ্রাতবধূর 
একটা পুক্র হইয়াছল। পুত্রটী আমার 'অতিশয় বাধ্য ছিল। পুত্রটী 
আমার নিকটে থাকিলে ভ্রাতৃবধূ বেন একটু বিরক্ত হইতেন। দাদার 
যত্ত্রের যত আধিকা দেখিতে-লাগিলাম, ভ্রাতৃবধূর অনাদরের তত পরাকাষ্ঠা 
অনুভব করিতে লাগিলাম । 

এই সময়ে দাদার শ্বশুর সাব জজ বাবুর মৃত্যু হইয়াছিল । তাহার 
ছয় পুত্র। তাহার পুত্রদের মধো কেহই উচ্চ শিক্ষার ছার দেশেও 
যাইতে পারেন নাই । প্রথম তিন পুত্রই প্রবেশিকা পরীক্ষারূপ প্রবে- 
শের দ্বার হইতেই পতিত হইয়াছেন। যাহা হউক সাব জজ বাবুর সহায় 
সোপারেশে প্রথম তিন পুত্র কালেক্টরী ও আদালতের মধো ২০২৫. 


উনবিংশতি পরিচ্ছদ ১১৭ 
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টাকার কেরাণর পদ পাইয়াছেন। তাহার কনিষ্ঠ তিন পুত্র সিদ্দেশ্বর, 
রাজ্যেশ্বর ও নকুলেশ্বর। ইহারা হাইস্কুলের দ্বিতীয় ও চতুর্থ শ্রেণী 
পর্যন্ত পড়িয়।ই পোড়ামার পুজ! দিয়াছেন। ইহাদের স্বভাব চরিত্র 
আমার নিকট ভাল বলিয়া বোধ হয় না। সিদ্ধেশ্বর সম্প্রতি চাকরির 
উম্দোর। তিনি অনেক জময়ে দাদার বাসায় আসেন এবং দাদার 
সোপাবেশের প্রার্থী হন। দ্রাদা ও তাহান শ্যালকদিগকে বড় ভাল 
দখেন না। ত্রাতৃবধূৰ খাতিরে ভাহার। বাসার আসিছে স্থান ন! 
মাই পারেন না। সিদ্ধেশ্ুর আমাকে বড় ঠাট্টা তামাসা করিতে আসেন, 

কিন্ত আমি সর্বদাই তাঙ্ার নিকট কী দুরে থাকিতে চেষ্ট। করি। 
ইহাতেও বৌদিদি আমার উপর রুষ্ট হন ।* 

চৈত্র মাসের শেষ ভাগ । খুখ গরম পড়িয়াছে। আমি আমার 
বরে এক খাটেব উপর এবং আনা?দর বাসায় বুড়া ঝ শ্রিবের মা, মেঝের 
উপর বিছান। করিয়া আছি। দরজ| বেশ ভাল করিয়াই বন্ধ কর! 
আছে । বড় এরম পড়ায় শিবের মা ছুইট। জানালা খুপিয়া রাখিয়াছে | 
রাত্রি ১টা পব্যন্ত আমার ঘুম হইল না । আমি বাক্সিকা রামায়ণের লঙ্কা- 
কও ভিড ভারপরে৪ শয়ন করিয়া আমার ঘুম হইল না। 
রাত্র উৎ করিগা একটা বাছিগা গেল । আমার মাথার নিকট ঘস্‌ ঘস 
শব্দ শুনিতত পাইখাম । আমি চাহিয়া দেখিলাম 1সংদ্ধশ্বর বাবু একট! 
জানলার শিকের 'অদ্ধেকট। খুলিয়। ফেলিয়া ঘরে প্রবেশের চেষ্টা করিতে- 
ছেন। ঘরের মধ্যে বেশ অন্ধকার, (কিন্ত বাঠিরে বেশ জ্যোত্শা । আমি 
ধীরে ধরে খাট হইতে নামিয়। আর একটী জানলা বন্ধ করিয়া দিয়া, 
ঘরের এক কোণে অগ্ধকারে লুকাইয়|! থাকিলাম। সিদ্ধেশ্বর ঘরে 
আসিয়া আমার খাট, খাটের তল। অনুসন্ধান করিয়া সেই জানলা পথে 
বাহির হইয়া গেলেন এবং জানলাটার শিকটী আবার লাগাইয়া রাখিলেন। 


১১৮ সমাজ- চিন্তা 
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সিদ্েখবর বাবু চলিয়া গেলে, আমি জানলা বন্ধ করিয়া দিয়া আবার 
শয়ন করিলাম । সে রাত্রে আমার ঘুম হইল ন!। 
পর দিন সেই কাট! শিক দাদাকে দেখাইয়া সে স্থানে নূতন শিক 
লাগাইলাম। সিদ্ধেশ্বরের আচরণ কিছুই প্রকাশ করিলাম না। সিদ্ধে- 
শ্বর যাহাতে আমাকে দেখিতে না পারে, আমি এইবূপভাবে থাকিতে 
লাগিলাম । সিদ্ধেখবর, দাদার বাসায় আসিলেই আমার ভয় হইত ! 
বৌদিদি, আমি ও দাদার মধো বিরোধ ঘটাইবার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । আমার দুর্তির মধোও ভগবাম আমার সহায় ছিলেন! 
বৌদ্দিদ্দির কোন ওঁষধ ধরিল ন1। 
ইতিমধো আমার পিতৃগ্রামের খুল্লভাত পুত্রের বিবাহ উপস্থিত হইল । 
আমার সে খুল্লতাত পুত্র এম্‌, এ পাশ করিয়াছে । কলিকাতায় মহ্‌। 
সমারোহে তাহার বিবাহ হইতেছে । পিতৃ জ্ঞাতি খুল্পতা স্বয়ং, বৌদি 
ও আমাকে দেশে লইতে আসিলেন। আমি তীর যন্ত্রণায় যে 
[করূপ জ্বালাতন হইয়াছিলাম, তাহ! পুস্তকে লেখ অসাধা, ঘরের কথা 
পরকে জানাইয়াও লাভ নাই। যেসকল কুলীন কন্ঠা সন্কীর্ণহৃদয়৷ ' 
ভ্রাতৃবধূর অনুগ্রহের উপর নির করিরা বাস করেন, তীঙ্কাবরাই আমার 
ষন্ত্রণ। বুঝিতে পারিবেন। আমি দ্রাদার নিকট বলিয়া! কহিয়া সেই 
বিবাহে যাওয়া স্থির করিলাম । দাদ] কিছু কিছু আমার ছুঃখ বুঝিস! 
ছিলেন। তিনি প্রথমে আমাকে দেশে যাইতে মত দেন নাই, পরে 
আমার আগ্রাতিশয়ে যাইবার জন্ত মত দিয়াছিলেন। আমি খুড়া 
মহাশয়ের সহিত আবার দেশে আসিপাম। উপেনেরাববাহ নিরাপদে হহয়া 
গেল। দাদার পক্ষ হইতে সিদ্ধেশ্বর, আমাকে বহরমপুরে লইতে আমিলেন ! 
আমি তাহার সহিত বহরমপুরে দাদার বাসায় গমন কারলাম না। আমি পিতৃ- 
জ্ঞাতি জ্যে্টতাতের সহিত পিতার পল্লীস্ব ভবনে বাস করিতে লাগিলাম । 


উনবিংশতি পরিষ্ ১৬১৩ 


এ সরি পথটি সি শপ রি "২ পপি স্কট সত পর পরত ০০ চর 
শামি সদ ম শপ 


হবি, হরি, এবার আমি পিতামাতার রে নাই। এবার আমি 
ল্রাতার নিকটে নাই। এবার আমি পিত জ্ঞাতি জোষ্ঠতাতের সংসার 
স্বক্ত। আমার পিতার দত্ব বৃত্তি হইতেই জ্যোষ্ঠতাতের সংসার চলে, 
সুতরাং আমার যত্ব, আদরের ও অভাব নাই। হরি, হরি, তথাপি 
আমি পূর্ণ ঘৌবনা । কুলীন সমাজের পাপ চিত্র আব অস্কিত করিব না। 
ঘরের দোষ আর বাহির করিব না! বহরমপুরে আমি এক সিদ্ধেশ্বরের 
ঠাতে পড়িয়াছিলাম, এ স্থানে শত সিদ্ধেশ্বর । এক্ষণে আমার সহায় 
ভগবান ও আমার নিজের চরিত্র বল। এবারে আমি পল্লী সমাজ 
নরক মনে করিতে লাগিলাম । আমার গমনে, ম্নানে, ভোজনে, শয়নে 
৪ কথোপকথনে আশঙ্ক। । পিতৃ গ্রামে আম্মি মনে করিতে লাগিলাম, 
দাদার বাসা ইহাপেক্ষা ভাল ছিল। এস্কলে আমাৰ বাকা যন্ত্রণা ছিল 
না বটে, কিন্তু আমার ধর্খরক্ষার জন্য আমাকে তুমুল সংগ্রাম করিতে 
হইল । 

পিতা দেশে থাকিতে আমার শ্বাশুড়ীর নিকট পত্র লিখিতেন এবং 
কিছু কিছু অর্থের সাহাধা করিতেন । আমি এ পর্যাস্ত শ্বাশ্তডীর নিকট 
কোন পত্র লিখি নাই। এক্ষণে ভীহীর নিকট এক থান পল্স 
লিখিলাম ৷ পত্রের মন্দ এই যে, আমি তাহার নিকট যাইতে ইচ্ছা করি। 
পরতান্তরে তিনি আহলাদের সহিত জানাইলেন যে লইবার কোন লোক 
নাই, আমি তীহার নিকট গমন করিলে পরম সন্থষ্ট হইবেন । আমার 
পিতার এক জ্ঞাতি খুল্লতাত ছিলেন, তাহার নাম মাধব চন্দ 
বন্দোপাধ্যায় । তাহার বয়স প্রায় ৮৩ বৎসর হইবে । তিনি সবল 
কায় ও সুস্থ শরীর পুরুষ । 

মাধব ঠাকুরদাদার স্ত্রী ঠাকুরম; বড ভাল মানুষ । ঠাকুর দাদ। 
বড় গরীব। আমি ঠাকুরমার নিকট ২৩ দিন ঘুরিয়া তাহাকে কৌশলে 


১২৩ সমাজ-চিস্তা 


লাল ৭ সপ পিস রসি পপ এস৯ তি ১৯ শিস শি শক নত সনি সিল তা 


জানাইলাম, ঠাকুর দাদা দয়া করিয়া আমাকে আমার শ্বাশুড়ী 
নিকট রাখয়। আমিলে আমি বড় উপরুত হইব। আমি সংসারের ৰায় 
নিব্বাহের জন্য ৯*২ টাকা দিলাম। 
আমার হাতে একটী পন্নসাও ছিল 'না। আমার গহন! ও বভ্মুণা 
বন্ত্রাদিও মাতার সঙ্গে চলিয়া! গিয়াছিল। পিতার সম্পা্তর প্রধান কন্মচাবা 
চগ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমার সম্পর্কে জ্যেষ্ঠতাত হইত্ডেন। 
আমি জেঠীমার দ্বারা জেঠামহাশয়কে বলাইয়। এক শত টাকা লইলাম। 
আমার পিতার অনুমতি ছিল, দাদা চাহৃলে জেঠ'মহাশয়ের নিকট 
যেরূপ টাক, পাহবেন, আমি চাহিণে ও সেইরূপ টাক পাইব। আমি 
রীতিমত রসিদ দয়া এক শত টাকা লইলাম। 
একশত টাকা মধ্যে ২*ত টাকা মাধব ঠাকুরদাকে দিলাম । 
০২ টাকা "গড়ন ঠাকুরদাদাত দ্বারা একখানা নৌকা ভাড়া 
করাই-ান। আনার শ্বশুর বাড়া যাইবার জন্য শুভধিন স্থির হইল । 
চন্দ্রনাথ জেঠামহখয় শোৌঁকার সব্ব প্রকার অভারীঞজ দ্রব্য, এক প্রস্ত 
শষ্য ও কিছু থাল!, ঘটি, বাটা, সংগ্রঞ করিয়া দিলেন। তিনি আরও. 
কৈবন্ত জাতীয় শিবে পাইক তে আমার নৌকার দিলেন। শিবে 
বন্দুক চাণ্াাইতে, লাহী খেলিতে ও তরবারী লইগা যুদ্ধ করিতে জানিত। 
আমি শুহদিনে শ্বশুর" বাটাতে বাত্র। করিলাম। আন্তরিক স্নেহবশে 
হউক, আর মৌখক হউক, গ্রামের অনেক পোঁক আমার জন্য কাদিলেন, 
এবং আমিও তাহাদের জন্য কাদিলাম। 


শশা লীন শী জিত সপ পি সনি পপর তি লাস পিস টি স্পা ৭ টি স্টপ স্মিত 


বিংশ 5৪৩ ভি ১২১ 
বিংশ পরিচ্ছেদ । 
আমার শ্বশুর বাড়ী। 


আমার শ্বাশুড়ী একখানা লক্গ্মী প্রতিমা । তিনি মধামারুতি, 
ক্ষীণদেহ গৌরবর্ণা, ধীর, স্থির ও সরল প্রকৃতির হাস্তময়ী মণি! 
তাহার বয়ক্রম ৪৫ বংসের উপর নহে। তাহার সীমস্তের বাম 


পর ২,০৩৭ টুল কিস্তি ও এ ন্ক দক্ষিণ পাঙ্ের একটী চুল ও পাছে 
নাই। তিনি তাহার [পতৃগ্রামে আমার পিতার দন্ত খাটাতে বাস 


০ 


করেন বটে কিন্ত পর্ববদাই উহার "ওক অবগুগচলানভ থান 1 তাহ) 
বাড়ী, ঘর, পরিষ্কার, পগিচ্ছন্ন | উহার ফলেক্জ বৃক্ষশ্রেণী সরল রেখ! ক্রমে 
শ্রেণীব্* ও সতেজ | আহার পুস্োগ্ঠানের তরু লতা সকল সুরুচির 
পরিচায়ক | (শনি একা এক বাটাঙে বাস করেন। গামের নেধর শী” 
রদ্ধা কাঁয়স্থকগ্ঠা তাহার রজনীর সহচরী। তিনি নেধর মাকে রাত্রের 
আহার ও তাহা খানক্* প'রধের বস্ত্র ধান কগেন। আমার শ্বান্তডা 
'ধন্মশালা ৪ পু্াতরি 

আমর] ভঠায় পহ্র বেলার সমর শ্বশুর বাটাতে উপস্থিত ভইলাম। 
আমার শাশুড়। ঠাঝুরান মধ্যাত্রিক ভোজন সমাপন করিয়া, একা একা 

বসিয়। টি:প হু তা কাটিতেছেন । অ.নরা রওন। হওয়ার [দনে শ্বাশুড়ী, 

এক খান। পত্র পিয়াছলান। মাধব ঠাকুরদাদ! শ্বাশুড়ীর নিকট ঘাইয়। 
বলিলেন_ “মা তোমার পুত্রবধূ লইয়। আসিয়াছি। আমার শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরাণী, পরম আদরে আমাকে নৌকা] হইতে অবতরণ করাইলেন। 
আমাদিগকে পরম যত্বে আহার করাইলেন। মাধব ঠাকুরদাদ। 9 
শিবে পাইক এক বেল! থাকিয়া, তাহারা নৌকা পথে দেশে ফিরিয়া 


গেলেন। 


বি 
চা 
৯৫৬ 
/ এ 


7 উতগর] | 


১২২ সমাজ-চিন্ত। 


০০ স্পা পি সি শি এসি, রাত আর স্ব পয এ গর শসা আসি __ 


আমি শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর নিকটে আসিয়াই দাদাকে এক খানা 
পত্র লিখিলাম। দাদাকে আমি এইমাত্র লিখিয়াছিলাম যে, আমি কোন 
স্বানে থাকা নিরাপদ মনে না করিয়া! শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর নিকট 
আসিয়াছি। এই কথায়ই দাদা সকল বুবিয়া ফেলিলেন। তিনি 
গ্রত্রোন্তরে লিখিলেন যে, আমি শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর নিকট আসিয়। ভালই 
করিয়াছি। তিনি আরও লিখিলেন-_-আমার অভাব, অনাটন হইলেই 
তন টাক পাঠাইযফ়া সাহায্য করিবেন! আমি ভাখিয়াছিলাম, দাদ? 
বুঝি আমার উপর অসন্তুষ্ট হইবেন, কিন্তু তীহার পত্র পাইয়া বুঝিলাম, 
তিনি কিছু মাত্র আমার পর অসন্তুষ্ট হন নাই । 

আমি শ্বাশুড়ী ঠাকুরাপীর নিকট আসিয়া বুঝিলাম, আপন ও পরে 
কত প্রভেদ। আমার শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী এক খানি সরলতার প্রতিমা । 
তিনি স্নেহম্য়া দেবী । তাহার অবস্থা অত্তি সচ্ছল না হই£লেও অভাব 
অনাটন কিছু ছিল না। তাহার যেমন আয়, ভেমন ব্যয়। তাহার 
বাগানে তরকারী, মাঠে ধান, গাভীতে ছুগ্ধ, তাহার শতস্তে প্রস্তত 
শাক, পাতা প্রভৃতিতেই তাহার সামান্য বায় সন্কুলান হইত। তিনি. 
টাকার যে সামান্ঠ সুদ পাইত্েন, তাহাতে তীহার বন্্র, লবন, তৈল, 
মতস্ত গ্রড়ৃতি ক্রয় করিয়৷ অর্থের অনাটন হইত না। এক্ষণে আমি 
বুঝিলাম, পিতা মাতা কি হুললভ বস্তু । আপনার জন কি অমূল্য ধন। 
মাতার স্নেহে কুটিলত নাই, শাসন আছে, শিক্ষা অ'ছে ও আপনার জন 
বলিয়া বিশেষ আব্দার আছে। শ্বাশুড়ার ভালবাসার শিক্ষা থাকিলেও 
সে অতি কোষণ ভবে শিক্ষা । আমার বাবভারে শ্বাশুড়ীর নিকটে 
শাসনের প্রয়োজনই হইত ন1। অভ্যাস বশতঃ মাতার দোহাগ, আদর 
€ যত্র অননুভবনায়, নূতন বলিয়! শ্বাশুড়ীর সোহাগ, আদর ও যত্ব বিলক্ষণ 
অন্গুভবনীয়। মাতা, আপনার কন্তা আপনার ভাবিয়া যতটুকু যত্ত 


বিংশ পরিচ্ছেদ ১২৩, 





সি স্পা ক ০৯৯৬ টন ক শিরা পি সি পট পরি সি শর কন পদ শি জি ভান্ছি জা 


আদ্র কর! তাহা! করিয়া থাকেন। ্বাশুড়ী পরের মেয়েকে আপনার 
করিবার জন্য এত যত্ব, আদর ও ভালবাসা দেখান যে, তাহাতে মুগ্ধ 
১ইয়া শ্বীশুড়ীর প্রতি মাতৃন্নে করিতে হয়। সকল শ্বাশুড়ী 
সমান কিনা! জানি না, আমার শ্বাশুড়ীর "মুখে সর্বদা হাসি, 
হাহার কথায় সর্বদ। ধশ্মভাব, তাহার উপদেশ ভক্তি ও প্রীতি এবং 
ভাঙার ব্যবহারে সরলতা ও উদার৩া। তাহার পুত্র নিরুদ্দেশ, স্বামী 
হাহার নিকট হইতে বহুদূরে থাকেন, অথচ তিনি কিছু মাত্র অগ্রসন্ন 
নহেন। তিনি সর্বদাই কথায় কথায় বলিতেন--“আমার যাঁদ দেব, 
'দ্বজে ভক্তি থাকে, আমি যদি কারমনে পতি সেবা করিয়া থাক্কি, তবে 
আমার পুত্র যেখানে হচ্ছ সেখানে থাকুক, সে নিশ্চর একজন বড় লোক 
হবে এবং এক দিন না! একদিন "আমার নিকটে আঁদিবে।” তিনি 
আরও বলিতেন__“পতি নিকটে থাকাও বে দূরে থাকাও সেই । যাহার? 
মনে পতিভক্তি আছে এবং যে দ্েবত। জ্ঞানে পতিকে পুজা করে, 
তাভার পতি ত সর্বদাই তাহার হৃদয়ে বিরাজ করিতেছেন। তাহার 
পতি কিরূপে দূরে থাকিবেন। 

একদিন শ্বাশুড়ী টিপে সত কাটিতেছেন এবং আম তাহার নিকটে 
বসিয়। নেধর মার টি নশারা সেণাই করিতেছি । আমাদের 
উভয়ের মধ্যে রামায়ণ ও মহাভারতের কত কথ। হইতেছে । তিনি আমাৰ 
মুখের দিকে চাহিয়া কথা বলিতেছেন। আমি ঝাহার মধুর বাকো 
হাসি হাসি মুখে তাহার কথার উত্তর দিতেছি । |তনি যেন স্নেহ 
আদর ও সোহাগে গলিরা আমার থুথু ধরিয়! মুখ ঢু্ঘন করিম! কহিলেন-__- 
"মা, আমার আনন্দ প্রতিমা । তোমার কপালে কখনও ছুঃখ ক্লেশ হ'তে 
পারে না। তুম অচিরে পতির সহিত মিলিত হইয়! পরম সৌভাগাবতী 
হইবে । তোম:র হুঃখের রাত্রি প্রভাত প্রার। প্রভাতি তার! উঠি, 


১২৪ সমাজ- চিন্তা 


শপ পলি শী তা? আশি স্্াক্ি প সা ২  স্পিসদলী পাদ তি সতী সিসি আপিল পলি পি সিসিিলা পলি লগ এলি লা 


াছে__ুবসতূরধ উদয় হয় হ্য়।» আমি টাহার কথায় উত্তর করিলাম, 

প্রভাতি শুক ভারা উঠেছে এবং প্রভাতি মলয়ানিলেও শরীর শীতল 

হচ্ছে । সা, তোমার মত শ্বাশুড়ী যার, তাহার পক্ষে এই মর্ভ্যধামই স্বর্গ । 
আমার গা।শুড়ী ঠাকুরাণী আর কথা বলিলেন না । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ | 


* শ্বশুরের আগমন । 

আম॥ শ্বস্তড়ী ঠাকুরাণী অতি গ্রতাষে শয্যা হইতে উঠিয়! প্রথমে 
স্টাভার গাভী গত হইতে বঙির্গীত করিতেন ও পরে তাহার ঘ'স খাইবাব 
বন্দোণস্ত কফরিয়। ধিঙেন। ততৎপরে গুহকাধ্য সম্পাদন করির় স্ষ্য 
উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রাতঃম্ান করিয়া পুষ্পচয়ন করিতেন। অনন্তর 
তিনি রুদ্ধদ্বার গৃহে উগধেশন পুন্বক ধুপ, দীপ ও নৈথিগ্ভাদি উপচানে 
নানা দেদেবী ও শ্রশ্তর ঠাকুরের পাছ্কা ছুইখান! পুজা কারতেন। 
তিনি অনেক্ষণ বলিয় জপ তপ করিতেন। আমি শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর 
সঙ্গে সঙ্গে শা পার্গতাযাগ করিয়াও কার্ধা করিবার স্থবিধ! পাইতাম না। 
তিনি বণিতেন-_“আমাদের সামন্ত কায, তুমি আর ইহার কি করিবে ।” 
আমি শ্বস্তর বাড়ী আসিয়। একটী বাগান করিয়াছিলাম। তাহাতে 
ফুল, ফল, তরকারী প্রভৃতির গাছ ছিল । আমি আনার বাগানের 
কাধ্য কখিতাঁম ও শ্বাশুড়ীর সঙ্গে সঙ্গে পুজার্চনা ধরিলাম। আমর! 
উভয়ে একসঙ্গে প্রাতঃন্বান করিতাম। আমি শ্বাশুড়ীর নিকট নান! 
দেব দেবীর পুজাচ্চন। শিখিয়াছিলাম | 
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৩৮ ৬০ সরস পি” ভন শন পন কর পপ লী শি সত সি রি সিসি এটি পপ রর আর এ শি, শি পস্টিশপাশি শাসিত পিল শান 


শাক, তরকারী কর্তন ও রন্ধন লইয়া ্াশুড়ীর সহিত বড় কলহ 
হইত । আমার ইচ্ছা আমিই রন্ধন করিব, শ্াশুড়ীর ইচ্ছ। আমাকে 
তিনি কিছুতে রন্ধন করিতে দিবেন না। তিনি বলিতেন__-“এ গরীবের 
ঘরের সামান্ত রন্ধন আমিই করিব; যখন বড় ঘরের বড় গিন্নী ৮*বে, 
তখন তুম রন্ধন করিও । আমি বলিতাম দেবীর আশীর্বাদ কখন বার্থ 
»য় না। নদীতে ক্ষত্র তরণী চালাইতে না পারিলে কি জলধি মধ্যে 
অর্ণবযানের কর্ণধার হওয়া যায়? এ কথায় আমরা উভয়েই হানিতাম। 

অপরাহে আমর|! শিল্প কর্ম করিতাম। রাত্রি এক প্রহর মধ্যে 
মামরা নৈশ ভোজন সমাপন করিয়া! রামায়ণ, মহাভ।রত 'ও পুরাণাদি ' 
পাঠ করিতাম। কখন কথন নেধর মার*সঙ্গে ঝগড়া করিতাম। 
নেধর ম! ঘুমাইয়া পড়ে. তাই ঝগড়া করিবার প্রত্নোজন হইত। 
কখন নেধর মা বলিত-_ভীন্ম, অঙ্জুন অপেক্ষা বড় বীর। আমি” 
বা শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী তাহার প্রতিবাদ করিতাম। যখন কথা 
হইত অভিমন্তা ও ঘটোতকচের আধো বড় কে) নেধর মা অভিমন্তাকে 
বড় করিত ও আমর! ঘটোৎ্কচকে বড় করিতাম। রামায়ণ পাঠকালে 
আমরা ইন্্রজিৎ কে লক্ষণ অপেক্ষা বড় বীর বলিলে নেধর 
মা .একেবারে মারিতে উঠিত। ভরতকে লক্ষণ অপেক্ষা ভ্রাতৃ- 
বুংসল বলিলে নেধর মা আমাকে চড চাপড মাব্রিয়াই বসিত এবং 
গালি বর্ষণ করিয়া কৈকেয়ী ও মন্থ্রার চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার করিত। 
সতী, সীতা 'ও সাবিভ্রীর মধ্যে নেধর মার মতে সাবিত্রী বড় সতী । 
রন্ধা, বিষণ ও শিবের মধ্যে নেধর মার মতে শিব পাগল, ব্রহ্মা অকর্ম্মা, 
বিষুই কিছু কাজের লোক। নেধর ম| কংশ, ছধ্যোধন, রাবণ 
প্রভৃতিকে আটকুরীর পুত ভিন্ন বলিত ন1। 

একদিন প্রায় এক প্রহর বেলার সময় হাসিতে হাসিতে আমার 


১২৬ সমাজ-চিন্ত। 


শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী আহ্বিফের ঘর হইতে বাহির হইয়া বলিলেন--“মা 
তোমায় বুড়। শ্বশুর আজ বা কাল আস্বেন।” আমি বিদ্রপ করিয়া 
বলিলাম__ঠাকুরের দৈববাণী হ'ল নাকি? 
মা, গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন“ দৈববাণী নয়, দৈব চিহ্ু। 
অঞ্জলির ফুল গড়িয়ে আসিয়ে আমার হাতে পড়েছে 1৮ 
আমি ।--এ আপনার মনের ভূল। আপনা! আপনি ফুল গড়িয়ে 
পড়েছে, আপনি মনে কচ্ছেন শ্বশুর আস্বেন। 
মা। তুমি ব্রাহ্ম-ভাবাপন্ন মায়ের সন্তান। তুমি মা এসব বুঝ্‌বে 
'না। শ্তানতে পাই তোমার মা! কৌলীন্য* প্রথ। লাখিয়ে ভাঙ্গ তে চান, 
বিধব। গুলাকে এক রাব্রিমধ্যে বিবাহ দিয়ে ফেল্তে চান ? বালা বিবাহ 
উঠাতে চান। মেয়ে মান্ুবকে পুরুষের মত সব্বত্র চলাচল করাতে চান, 
*মেয়ে গুলাকে পুরুষের মত শিক্ষা দিতে চান। সমাজকে সমুদ্র মন্তনের 
মৃত মন্থন করে বিষ উঠয়ে ফেলে পরে অমৃত উঠতে চান। কথা মন 
নয় মা! কিন্ত সমাজ সাগর মথ্‌লে যে বিষ উঠবে, তাহা কোন মৃত্যুঞ্জয় 
পান কর্ণে? ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগরের মত স্বার্থত্যাগী, পরোপকারা 
মহাপুঞ্ষ এই বিষ সকল টুকু পান করে উঠ্‌তে পারেন নাই, অন্ত পরে 
কা কথ।। 
অনন্তর আমর! সে দ্রিনের গুহকন্ম সারিলাম। মধ্যাহ্রের স্নানাহার 
সারিলাম । আমার শ্বাশুড়ী প্রতিবাসীর বাটী হইতে ভুলা ধোনার 
ধন্নক আনিতে গেলেন। আমি আমাদের ক্ষুদ্র অট্রালিকার বারান্দায় 
বলিয়া অল্প একটু তুলা পিঁজিতে বাকি ছিল, তাহা পিঁজিতে আরম্ভ 
করিলাম । এমন সময়ে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বাম বোগলে একটী ব্যাগ ও 
ডান হাতে একটী ঘটা করিয়! ব্যস্ত ভাবে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করি! 
বলিলেন--_“দল। বৌ, দলা বৌ, জল, জল, আমার প্যাটের পাঁড়্যা ৷” 


একবিংশ পরিচ্ম্ধেদ ১২৭ 


এ পশম পিতা সি ছি ই সস আরা লী পিসি এ আত এত ক সর্দি” উপরি রী সিসি তা পস্পী এ শিলীটি পীর লা শা 


আমি অগ্রবষ্ঠিনী হ্‌টয়া সতাহ [র ব্যাগ তি এক ঘটা জল 
দিলাম । ব্রাহ্ণ বাস্ত ভাবে নিকটে নিভৃতে গমন করিলেন । 
ব্রাহ্মণের বস্ত্র নষ্ট হইল । আমি ব্রাহ্মণের পা ধোয়াইয়া, অপর পরি- 
ধানের বস্ত্র ও পদ প্রক্মালণের জল দিয়া তাহার নষ্ট বস্ত্র ধৌত ও স্নান 
করিতে গন করিলাম। ব্রাহ্ধণ পা ধুইয়া স্থির হহয়; বসিত না বসিতে 
আমি বস্ত্র ধৌত করিয়া সান করিয়া আসিলাম। ত্রান্গণ আমাকে 
বলিলেন-_- “একটু তামাকু খাওয়াইতে পারুনি মা ? 

যদিও আমাদের বাটাতে ধুম পান করিবার কোন নোক ছিল না, 
তথাপি আমর শ্বাশুড়ী গুহে হুকা ও কল্‌্কে পরাখিতেন। আমি তামাক 
সাঙ্সিয়া দিলেম। ত্রাঙ্গণ পান করিতে ৪কবিতে বলিলেন--“তুমি 
কে মা? তোমার পরিচয় জান্বার পারিনি মা? দল! বৌ কনে 
গিয়েছে ?” আমি কোন টন্তর করিলাম ৮1 আমি আগক্ষক 
ব্রাহ্মণকে সামান্য 'একটু জলধোগের আয়ে।জন করিয়া দিলেম এৰং 
তাহাকে দেখাহয়া শওুলাদি পইদনা আ!ম রন্ধন করিতে গেলেম। 
রন্ধনের আয়োজন তাহাকে দেখানর উদ্দেশ্ত এই যে, তাহার আঠার 
হইয়। থাকপে তিন রন্ধন নিষেণ করিবেন। আমাকে রন্ধন করিতে 
যাইতে দেখিয়। ব্রাহ্গণ বলিলেন--বাও মা, শীঘ্র রাদো। বড় খিষ্ক।, 
প্যাটে কিছু সয়না। পুরান চালের ভাত 9 একটু গুর! মাছের 
ঝোল ।” 

আমি রন্ধন কারতে গিয়াছি, ইতিমধ্যে আমার শ্বাশুডা গৃতে 
আসিলেন। তিনি বুদ্ধ ব্রাহ্মণের পদ বন্দন। করিলেন । তিনি ত্রাল 
বৃন্ত আনিয়! ধূম পানকারা র্রাঙ্গণকে বাতাস দিতে লাগিলেন এবং 
ব্যঞ্জন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, এত কাবু কেশ? 

বৃদ্ধ ব্রাঙ্দ। আজ আড়াই নাস প্যাটের পীর্যা। কিছু খাইবার 
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শে শপ গিিসিলা পতি সসিশিসস লস্ট | ৩ সিসি সপ সা সস লিপ টি শি সপিস্সিরা শি | লস্ট বিধি এত 


পাঁরিনে | শষধেও কিছু অইতেছেনা; তাই তোমার কাছে আলোম, 
তুমি নিকিছু কর্বার পার। 

মা। তা ভয় কি, দশ পাঁচ দিন একটু যত্র করলে ও ঠাটুকি নাট্কি 
ওষধ করলেই সেরে যাবে৷ 

বদ্ধ। আমারও ত সেই বিশ্বাস। ্রন্দুন্দর মায়েটী কে দলা বৌ? 

মা। আমার বৌমা । 

নন্ধ। রাজুর? ফব্যায়া রাজুর জী? এই বলিয়া বৃদ্ধ পরম 
উৎসাহে রন্ধনশালার বারান্নায় আমার নিকট আসিলেন এবং 
বলিলেন-__“আমি মা, তোমার হতভাগা বুরা! শ্বশুর। আমার সঙ্গে 
কথ! কইবিনি ম।?” 

আমি আর সেদিন শ্বশুরের সঙ্গ কথা বলিলাম না! অল্প সময়ের 
প্ধো আমি অন বাঞ্জন প্রস্তত করিয়া দিলাম। শ্বশুর আহার করিয়া 
মামার পাকের কত প্রশংসা করিতে লাগিলেন। পর দিন শ্বাশুড়ীর 
অনুমতি ক্রমে আমি শ্বশুরের সঙ্গে কথ! বলিলাম । 


দ্বাবিংশতি পরিচ্ছেদ । 
শুশ্রুষা । 
শ্বশ্তর আমার মন্দলোক নহেন। তিনি সাধারণ কুলীন ব্রাহ্মণের 
মত গণ্ড মূর্খ নহেন। তিনি পারশ্ঠ ভাষায় পরম পণ্ডিত এবং বাঙ্গালা, 
ইংরাজিও জানেন। তাহার চারি বিবাহ হইয়াছিল। এক্ষণে তাহার 
দই স্ত্রী জীবিত আছেন। তিনি কুলীন হইলেও স্ত্রীগণের প্রতি নষ্্ুর 
নহেন। তাহার প্রকৃতি কিছু অলস ও ভ্রমসন্কুল। তিনি যে স্থানে 
থাকেন, সেশ্কান হইতে স্থানাস্তরে যাইতে বড় ইচ্ছা করেন না। তিনি 


ভন্দি . 
ইতর, 
সাতটা 
উদ্াাও 
এবং ও 


শৈ 


সি পরিচ্ছেদ 


লী ৮৮ শা কাশ শা লি শি লাগিল পিপল টির শি ভি সপটিসিতিতী সি শি তা 
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হইয়া সেবা করিতেন। তীহার সেবার ভার অন্যকে লইতে দিতেন না৷ 
আমার প্রতি বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, তাই আমি শ্বশুরের কেবল ভোজ্য 
ৰস্ত গ্রস্তত করিতে পারিতাম । পীড়া বাড়িলে শ্বাশুড়ী ভাল কবিরাজ 
আনিলেন। স্বহন্তে ওষধ সেবন করাইতে লাগিলেন । ছায়ার স্তায্ন পতি 
পার্খে থাকিয়। কখন বাজন, কথন হস্ত পদ মর্জন, কখন সর্বাঙ্গে হস্ত 
সঞ্চালন, কখন মক্ষিকা ও মশকাদি বিতাড়ন ও কখন বা পুরাণ কাব্োর 
কথায় শ্বশুরের মন প্রফুল করণ ইত্যার্দি কার্ষো তিনি দিবারাত্রি ব্যাপৃত 
থাকিতেন। তাহার স্নান, আহিক, পূজার্চনা একরূপ বন্ধ হইয়াছিণ। 
পিতৃ সর্পদংশন আকনম্মিক বিপদে মাতা আত্মহার] হইয়্াছিলেন, 
শ্বাশুড়ীর আত্মা যেন সজ্জনে, স্বভাবে শ্বশুরের আত্মার সহিত মিলির 
কার্ধা করিতেছিল। শ্বশুরের ক্লেশে শ্বাশুড়ীর ক্লেশ। শ্বশুরের হাসিতে 
শশ্বাশুড়ীর হাসি। শ্বশুরের আহারের তৃপ্তিতে, শ্বাশুড়ীর আহারের তুণ্তি। 
শ্বশুরের ব্যাধির উপশদে: ন শ্বাশুড়ীর ব্যাধির উপশম। শ্বশুরের 
নিদ্রায় বেন শ্বাশুড়ীর নিদ্রা । শ্বশুরের জাগরণে যেন শ্বাশ্ডড়ীর জাগরণ । 
শ্বশুরের উৎসাহে, উদামে ও গ্রফুল্লতায় যেন শ্বাশুড়ীর উদ্যম, উৎসাহ ও 
প্রফুল্পতা । এরূপ বৃদ্ধ দম্পতির এক মন এক প্রাণ ভাব আর কুত্রাপি 
দেখি নাই। আমি এ ভাব দেখিয়া বড় স্থ্থী হইতাম কিন্তু মনে মনে 
চিন্তা করিতাম এ ভাব অন্নকরণীয় নহে । আমি এ ভান দেখিয়। বিস্মিত 
হইতাম, কিন্তু ভাবিতাম নিংম্বার্থ ভালবাসার দৃষ্টান্ত জগতে আছে । আমি 
এ ভাব দেখিয়া শিবসতীর কথ! ভাবিতাম কিন্তু সতীর 'প্রাণতাাগে 
এভাব তদপেক্ষ1! উচ্চতর ভাব মনে মনে করিতাম। আমি শ্বাশুড়ীকে 
মানবী মনে না করিয়। দেবী মনে করিতাম এবং শ্বশুরকে মানব মনে না 
করিয়া এক ভাগাবান দেবতা মনে কৰিতাম। অন্পবুদ্ধি নেধর মা 
আসিরা শ্বাশুড়ীকে বিদ্রপ করিত এবং শ্রামের অনেক কন্। বধূ ও 


দ্বাবিংশতি পরিচ্ট্দে ১৩১ 


শিস অপ ইট 


স্বাশুড়ীকে উপহাস করিতে ছাড়িত না। ্থার্থুগ্ধ নারিগণ বলিয়াইি 
ফেলিতেন--“কি লোভে, কি স্বার্থে এত করিয়। মরিতেছেন।” আমি 
তাহাদিগকে বলিজাম--শ্বাশুড়ীর আমার পুণের ও শ্বর্গ লাভের লোভ । 
প্রকৃত ভালবাসা ও ভক্কি, স্বার্থ হইতে অনেক উপরে । তাহা- 
দিগকে স্বার্থের সহিত এক সমতল ক্ষেত্রে স্থান দিও না। স্বার্থের শুশষা 
যত্তু অস্থারট। ভক্তি ভালবাসার শুশ্রাষ৷ স্তায়ী। সকাম ও নিষ্কাম ছুই 
ধন্ম আছে । আমার শ্বাশুড়ীর ধর্ব্রত নিক্চাম। এ ব্রত সাধারণ ব্রভা- 
পেক্ষা উচ্চতম বত । এ সংযম সাধারণ সংযম অপেক্ষা উচ্চতর সংযম । 
এ শিক্ষা পুস্তকের শিক্ষা নভে ; ধর্প্রবন্তি উদ্দীপ্র শিক্ষা । এ শিক্ষণ 
অনুকরণীয় নহে, ধর্ম চচ্চায় উৎপন্ন করিবার, যোগ্য । যে ধন্মচচ্চায় এ 
শিক্ষা উৎপত্র হয়. সে কঠোরতর ধন্ম। সতীর পতির পীড়া! ক'দিন 
থাকে ? এক মাসের মধো শ্বশুর আমার ব্যাধিমুক্ত হইলেন এবং শ্বাশুড়ী, 
ও আমার শ্বশুরের প্রাণভর। দেবা করিয়া হাষ্ট চি হইলেন ॥ শ্বশুর 
সংসারেপ কার্ধে আমাদের সঠিত যোগ দিলেন । শ্বশ্তর আমার উদ্যানের 
ব্ক্ষগুলিকে নিড়াইয়া, খোচাঈফ়া ভাল করিয়া! দিলেন । শ্বাশ্ুডীর বাগান 
পরিষ্কার করিয়! ফেলিলেন। আমি এক নুতন ভাব “দখিতে লাগিলাম। 
শ্বশুর কোন শ্রমসাধ্য কম্মে বাপূৃত ভইলে শ্বাশুড়ী ব্যাকুল হইয়। তাহার 
অন্ুগনদন করিতেন । শ্বশুরকে কার্ধা হইতে বিরত করিবার চেষ্টা পাউ- 





তেন। শ্বশ্ুন বলিঙেন- একেবারে হাত, পা কোলে কারয়া কি বাস 
থাক বার? একটু ব্যায়াম চাই । 

শ্বাশুড়ী বলিতেন--কেবল বেম থেকে উঠেছ, রৌদ্র লাগলে আবার 
পীড়া হবে ; ছুধিনের জন্য থাকবে, তার এত খাটাখাটি কি? 

শ্বশুর । দুদিনের জন্য থাকৃব কি বার মাপ থাকুব, শা তুমি কিসে 


জান? 
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ভি শা পপ আস বাটি লি তে ্প স টে সা পিল ০৯৯৮ ২৮ পিসি পান লাগ লী ছিটা শি 2 পীিলীসিত ও লাস সিল তিশা লি পিপি লাকি এ শা 8 ও আর লা ৪. 


খাশুড়ী। বারমাস থাক সে ত আমার পরম সৌভাগা আমার 
কি তত সৌভাগা হবে? 

শ্বশুর সমবয়স্ক দিগের সঠি5 তাস, পালা, দাব! প্রভৃতি খেল ধরলেন, 
তিনি যুবক দলের মহাসমিতিতে ষোগ দিতে ল'গিলেন । আমি দেখি- 
লা, শ্বশুরের সমাজ সংস্ক।রের মত ও আমার মাতার মত ঠিক একরূপ। 
তিনি ও মাতার ন্যায় সংস্কারের কথার কিছু বাধ: পাইলে. ভয়ঙ্কর 
উন্তেছিত হইতেন। তিনি মৎক দলের সভাসমি'তিতে হিন্দি ও বাঙ্গা- 
লায়--বঞ্ত৬' কর্সিতেন এবং অল্প দিনের নধো সফল বণককে তাহার 
মতাবলবী কারয়! ফোপলেন। যবক দল সর্ধদ' ঠাহার নিকট--মান। 
যাওয়া করিতে সাশিল। *পরিণতখয়স্ক সংসারে বিরোধা পুরুষগণ 
একজে 21৬৩ তক করি সান তব ব্রিতহল না। সি [হার সহিত 

"তর্ক করিতেন, তভ!কেই তিনি বাক্‌ সৃদ্ধ পরাস্ত কারতে শির, 
5 শরীর বেশ ম্ন্ত ও সবল ইল । আমার প্রথমা শ্বাঞ্ুড়ার 

এক পুত্র আসিল। শ্বশুর বাদী ঘাইপার জনা অস্থির ভইফ্জা উদিলেন । 
গ্রাশুড়ী বিনা বাকা বারে কিছু এ কড়ি দিয়! শন্সরুক বাটা পাঠাইয়া. 
দলেন। যাইবার কানে শ্বাশুড়ী বাঁগলন-ফান্ছন মাসে অধশা অবশ 


রি _ 
নিশি বান ন্তো মার নত একে আমি তা র্সে সা 


"ন্‌ 
| 


খা 


বশুপ খাশ্ডীব প্রন্তীণে ল্মভ তউত। শুছে গমন করিলেন তপ 
বৎসরের ফাল্ধন মাস আদিল । শস্টরের নিকট ২০ টাক, পাঠান 
দিয়া তাহাকে আসবার জনা অন্ররাধ পত্র লেখা ইল। শ্বশুর 'নক্জিসট 
1দনে আসিবে বলির! উত্তর ধিলেন, কিস্ত মাসিলেন না! আমরা 
গ্রামের অন্যানা পোকেএ সঠিঙ 
দিনে না আসায় শ্বাশ্ডড়ী কিছু চিন্তকৃণ হইয়া বাড়ী হইতে বাগ 
হইলেন । 


ওর্থ মাত্র! করিদাম | শ্বশুর নাঁদি 
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2৮ প্রি পাতি সি সিীসিল শি পিল সি শীশিরলাছি শিপ পিছ শশী স্পা এ তত তত শীত সিলিস্ছিল ক ॥ ল্শ চন লা ৮ ছি 
এ শর্ট স্পা লি 2 শপ শি শিস তি পপ 


দ্বিতীয় খণ্ড | 


কুলান পুত্রের আত্মকা্া। 
পথম পারচ্ছেদ। 


বেলপথে। 

হষ্টভওয়! রেলপথেব একখানা দ্রুতগাম। টেণ পশ্চিমাভিমুখে ধাবিত 
হইতেছে । এফথান' মধ্য শ্রেণীপ গ।ড।তে একটী ১৬ কি ১৭ বৎসর 
খরস্ক একটা বাঁলক বুহৎ খাপ নিকটে রাখিঞ। বেঞ্েোপি বসিয়া আছেন। 
তাহার সম্মুখে আর একখানা বেঞে এটা পঞ্ক কেশ প্রাণ পুরুষ 
এ৩ক্ণ ধূন্পান কর্রিতেছিপেন ৪ হতো মধো ালকের প্রতি দৃষ্টি 
কগিতে'ছিলেন । প্রান দুই ঘণ্টা কাটি গেল, কাহার মুখে কোন কথা 
নাই। প্রবাণ পুকষ খাপকের পাদ মস্তক বিশেবরূপে পথ্য বেক্ষণ 
কারয়! বাণপেন- বক তুমি কোণায় মহখে ? বালক [বনাতভাবে 
এ কারল-_আমি রাজমহালে যাগব। 

প; পু১। ভাল হইল ; আমি৪ রাঙমহালে যাইব | রাজমহ।লে 
তোমার কে আছেন ? 

বাণক। কর।জমহ্লে আমার কেহ 15, গাম্জল দেখিতে 
বাইব। 

প্রঃ পুঃ। তোমার কাপড় হঞ্জিএ। রঙ্গে গার্জত কেন? 

বালক । বিব'হে বহমাত্র গিছেছি 

প্রঃ পু | না-ভে বাপু$ তোমাব গা্ে বেশ হরিদ্রার চিত অংছে, ভঘ 
ভুমি বে করে কোণায় যাচ্ছ, অথন [খবাহের ভয়ে পলাচ্ছ। ডন ষে 
পালিয়ে যাচ্ছ, তা আন পুবেবেই বুঝেছি । তেমার পুষ্টি চপ, তে।নার 


হে 
তে 
ছু ! 


শশা 


১৩৪ সমাজ-চিন্ত! 


সিস্ট এ সি | যা লি 








যন চিস্তাকুল এবং ধীরত্বের মধ্যেও বান্ততা । তোমার ৰাড়ী কোথায় 
বাবা? তোমার নাম কি? 
বালক। আপনার অনুমান কতকট! সত্য, আমার নাম ধীরেন্ত্ 
মুখোপাধ্যায়, নিবাস জিরেট বলাগড়.। 
প্র, পু। জিরেট বলাগড়ের কালী মুখুষো, কেশব বাড়ষো, হারাণ 
গাঙ্গুলি, দক্ষিণারঞণ চাটুযোকে চেন ? 
বালক । আজ্ডে, হা চিনি। 
প্রবীণ পুরুষ আরও অনেকগুলি প্রশ্ন করিলেন এবং বুঝিলেন-__ 
বালকের বাড়ী জিরেট বলাগড়ে হউক ব! ন1! হউক, বাঁলক তথাকার 
অনেক সংবাদ রাখে । তথ্য বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন- তুমি বিবাহের 
হল্দি গায়ে দিয়ে পলাঁচ্ছ কেন ? 
””" বালক । মহাশয়, সে অনেক কথা । 
প্র, পু। হউক সে অনেক কথা, আমাদেরই বা কাযকি আছে; 
কথায় কথায়ই ষাওয়া যাবে। 
বৃদ্ধ আবার তামাকু সাজিয়া লইয়। বসিলেন। বালক নম্রভাবে. 
বলিতে লাগিল-_মহাশয়, আপনি বয্ঃজ্োষ্ঠ, বারে বারে অনুরোধ 
করিতেছেন সুতরাং আমার কথা আপনাকে কিছু বলিতে হইতেছে। 
সে ছুঃখমর কথ! শুনিয়। -আপনি স্থতখী হইবেন না। আমি কুলীনের 
ছেলে। মাতুল অন্নে প্রতিপালিত। মাতৃলগণ বিশেষ অবত্র করেন 
নাই সত্তা, কিন্তু শৈশব হতে মাতুলানিগণের তাচ্ছলা, অনাদর, কটুক্তি 
ও কুব্যবহারে বড মনকষ্ট পাইয়াছি। আমার লক্ষ্মীরূপা মাতার চক্ষুজজল্‌ 
দেখিয়। অনেক সময়ে কান্দিয়াছি। বাল্যকালে একটু জ্ঞান হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যেরূপে পারি কিছু লেখাপড়া শিখি! 
মাতার ছুঃথ দূর করিব। পিতা মৃখ বা উপার্জন বিহীন লোক নহেন, 
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অথচ অভ্যাস দোষে তিনি মাতাকে কখন ৭ কপর্দক দিয়াও সাহাব্য 
করেন না। পিতা যুক্তহত্ত পুরুষ; অর্থ তাহার হাতে টিকে না। 
তিনি যেখানে থাকুন, যত আয় করুন তীহার আয় অপেক্ষ। বায় বেশী 
হইয়া পড়ে । এ কারণেও তিনি মাতাকে সাহাধ্য করিতে পারেন না। 
শৈশবে ও বাল্যে অশন, বসন, শয়ন ও গমন প্রভৃতিতে মনঃপীড়া 
পাইতে পাইতে শিক্ষার প্রতিজ্ঞা দ্র হইতে দৃঢ়তর হইতে লাগিল । আমি 
হুগলিতে কোন এক বন্দ্যোপাধায় উপাধিধারী ভদ্রলোকের বাসায় 
থাকিয়া হুগলি কলেজিয়েট স্কুলে পড়িতাম। তাহার বইটা পুক্রকে 
আমার পড়াইতে হইত | 'তিনি আমার বাসা খরচ ও পাঠের সকল 
বায় দ্িতেন। এবার আমি '্ণ্ট্যান্স ক্লাশে পড়ি এব* স্কুলের শিক্ষকেরাও 
আমার ফল একটু ভাল হইবে আশা করেন। ভদ্রলোকের আমাকে 
পড়ানের আর কোন গুপ্ু অভিসন্ধি ছিল। তাহার একটা চৌদকৎসপ্ষ 
বয়স্কা অবিবাহিত! কন্ঠা আছে । ত্বাহার ইচ্চা আমার সহিত কন্যার্টার 
বিবাহ দেন। তাহার ইচ্ছা প্রবেশিকা পরীক্ষার পুর্বেই বিবাহ ভইয়া 
য়ায়, নতুবা পরে আমি তাহার হাতছাড়া হইতে পারি । আমার ইচ্ছা 
ত্বাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । আমার ইচ্ছা নয় যে এখন বিবাভ হয় । 
ভদ্রলোক বলপৃর্বক আমার গায়ে ভরিদ্রা দেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন 
কতকটা জোর জুলুম ও কতকটা অনুনয় বিনয় করিলেই বার্ধযটা হইয়! 
যাইবে । ভিনি আমাকে কতকট। নজরবন্দী মতই রাখিয়াছিলেন । 
কলা বৈকালে তথা হইতে পালাইয় নিকটের কোন সনে লামিয়া 
'এক গ্রামে ছিলাম । আজ আবার সেই গ্রাম হইতে ৯্টার টেন 
ধরিয়াছি এবং আপাতত রাজমহাল যাইন্তেছি। বুদ্ধ চুরি নিন 
নের ছেলে চুরি করে বিবাহ দেওয়া অনেকদিন হতে আছে । একবপ 
বিবাহ সর্বনাশের মূল। ইহাতে বিবাহের উদ্দেশ্য সফল হ্য় না কেবল 
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কন্তা ""*বুড নাম খুচে মাত্র! কেন সে ভদ্রলোক চেষ্টা 
কচ্ছে” শন 1 আজ কাল যেরণ দিল কাল পড়েছে, ৩ “ছলে, 
দের? ' “ কর্তে না শিখলে আর বিৰাঠ কপ? উচিত চল 
বাবা, ;; এ'মাবু সঙ্গে চল; রা মহাঁপে আমার 'একটা। ধাছেন 
সেখা?। '. দিন খেশ থান? যাব এখ্ন। রাজমভ'' 'দশাই 


আমছে ৮"দক কীতি আছে । বাজমভাল অতি শ্রন্দর *» তবে 
গঙ্গী, ৬.৮" পুধাহন দালান কোঠা আছে! 


ত দ"লাকের কান পরী এইটয়া, তাহার সভিত মহালে 
গমন; 'ন। ভ্টাভাব বন্ধ একঞ্গন বড় উকীল। তিনি দ্গকে 


খুব সম" " গ্র-ণ কাহলেন * আমি উ, গল বাথ? সিন «৭ [লিতে 


বলি 7১. ক সঙ্গেব প্রবণ পক্ষ কোথা হহতে তক ভাইয়া 
[পা] লি রর 

আআ | পাত্রে আহক আছি ৪ সেহ প্রণণ পুরু "” গতে 
শয়ন ম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


একুনোও বিপদ । 
বু তআহাব কাছে আমার সঙ্গী সেই প্রবীণ পুকষের শমুখাত 
উকীদ ও ক্টাহার পরবাএস্থ সকল আনার পল'য়নে বণ শর 


বিবাঁ*ং ' কথ! প্রভৃতি সকলই শুনিলেন। £সরাত্রে কেহ ামাকে 
কিছু লননা। পরদন প্রাতঃকাল হইতে সারাদিন ট লবাবু 
ও তী.. পরিবারস্থ সকল নরনারা আমি যাহাতে বিবাহ ৎ. , সেই 
বিষয়ে ৩ কত কথা বলিতে লাগিলেন। সেই ভদ্রলৌক কথ” মামার 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ? ১৩৭ 


পন্দ হাক ছিল পি শি. শপ £ ৫ 2 


সঙ্গ ছাডিলেন না । কাজে আমাকে সঙ্গে লইয়। সেই ভদ্রলোক 
কয়েকস্থানে বেড়াইয়া আসিলেম। আমি রাজমহালের গ্র।চীন কীন্তির 
কথা শুনিয়। এ এ“য়কটী প্াচন অট্রালিকা দেখিয়া বিশেষ সন্তোষ লাভ 
করিলাম । ভ্দ্রপো'করু সভিত কথোপকথনে বুঝলাম 1ত'ন বেশ- 
পণ্ডিত লোক । কত্থাপকথনে বোধ হইল তিনি 'পনসান পাপু কোন 
পরকারী কর্মচাবশ হষ্টবেন। কালের পর্নবিধবংসিনী শক্ষি বিষয় 


তিনি কত কথা “৮ ন! তিনি ব'ললেন _ মসলমানেব বাম্ধানী 


৬২০০ 


দিল্লী ও আগরা” পুন্দু বপর্জলোপ হইলাদ উপরুূম হইয়াছে মসণমান 
সময়ের পান বক দান তলার আগার, বানিজ্গের শট্ট পাঁজমভালের 
এখন ধ্বংসা শষ মার আগ । তসঁড় একেখারে নট £ইয়াছে | মশিদা- 
বাদও "আচ কত দ'পা ধশ হইান। আাহাঙ্গিরাবাদ “| ঢাকা সতরেরগ 
পাচীন কীঠি পাদ নাই সঙ্গাকালে আমরা কাদায় ফিরি 
আসিলাম । 

কি আতঙ্ক 1 কি দয় এস্থানেশ ভ আনার বিপদ ক।টিল না আমবা! 
' যে টে,ণে রাঁজমভংাল অ'সিয়াছিলাম, 'সঈ টেণে গলির সেই পান্য্যো- 
পাধায় মহাশয় আসিয়া পি প্রত হ্লেন। তখন আমি ম্পঈ বঝিতি 
পারিলাম, আমার সঙ্গী প্রবীণ পুকস কাভারই পোক । আমি উকীল বাবুর 
সহিত কথোপকথন কনিতে করিতে তিনি ষে বেডাউতে বাতির ১ষ্টযা- 
ছিলেন, ভ্রানার উদগ্তা ভগছার ভদ্রলোকের নিকট টেলিগ্রাম করা । 
আমার ধংকম্প স্পস্তত ভইল । পালাই কোথা? কি উপাফ হবি? 
আমারে ভার ধলিরা! এইয়। খলপূর্ববক বিবাহ 'দাতে পাবেন । আনা 
কোন অপরাধী বলয় পুলিশের সাভামো ধরিয়া লউতে পারেন । আমি 
নিহসভায় ণালক । বাজমহালে আমান পরিচিত পোক মাত নাই 


তা 


স্কানীয় লোকের ভা ।ভন্দী! তাভাদের সহান্ঠভৃতি পাই": কোন 


১৩৮ সমাজ-চিস্ত। 
25525575559 
শা নাই । আমি ভাবিলাম আমার সর্বনাশ হইল। আমি বিপদ 


তরজে পড়িলাম। 

রজনীর আহারের পুর্ব্বে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে কোন 
কথা বলিলেন না, আহারাস্তে বৈঠ কখানার "গৃহে আসিয়া তিনি আমার 
হাত ছুইখানি ধরিয়া চক্ষুজল ছাড়িয়! দিয়। বলিলেন-- তুমি আমার 
জাতি মারিও না। একদিন না একদিন তোমাকে বিবাহ করিতেই 
হইবে। তোমার প্রাপ্য সম্বন্ধে আমি কোন ক্ষতি কবিব না। তুমি 
ষত দ্দিন পড়িবে, যে বিভাগে যাইবে--উকীল হ9, ডাক্তার হও, 
ইঞ্জিনিয়ার হও আমি তোমার পাঠের ব্যয় দিব। আমি তোমার 
পুত্রের স্ায় ভাল বাসিয়া্ছ। আমি তোমাকে পুত্রস্থানীয় জামাত 
করিয়া পরম সুখী হইব ।তুমি বয়সের দোষে, বুদ্ধির অল্পতায় পালাইয়াছ, 
*তখভানতি আমি কিছুমাত্র ছুঃখিত নহি। এখন আমার কথায় সন্ত 


আমি কোন উত্তর করিতে পারিলাম না। আমি ও বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে কান্দিলাম! আমরা তিনজনে এক গৃহে শয়ন, 
করিলাম। তাহার! নিদ্রিত হইয়! পডিলেন ; আমার নিদ্র/ আপিল ন]। 
তাহারা ভ্যবিয়াছিলেন--আমি তীহাদের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছি। 
রাত্রি টং করিয়া একট কাজিল । আমি দেবতার নাম স্মরণ করিয়া 
নিঃশব্দে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া একেবারে গঙ্গাতীরে আসিলাম। 
গঙ্গাৰক্ষে অনেক তরণী ছিল) সচল তরণীর মাঝিরাই স্যুপ, এক 
তরণীর একটা মাঝিকে ধূমপান করিতে দেখিলাম । আমি মাঝিকে 
বলিলাম-_পশ্চিম 'দিকের ট্টামার ্টেসনে আমার ভাই পীড়িত ? তুমি 
রাত্রি শেষ না হইতে আমাকে কি সেই ঞ্রেসলে লইতে পার ? 

কর্ণধার কহিল-_চারি টাক! পারিশ্রমিক দ্রিলে লইতে পারি। 
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এুস্পিপিশট তা পাপা সাদি শাম 


যঙ্দিও আমি শুনিয়াছিলাম রাজ মহাল হইতে তাহার উজান দিকের 
ষ্টেষণে যাইতে এক টাকার বেশী নৌকা ভাড়া লাগে না, তথাপি আমি 
গরজ জানাইবার জন্য একেবারে ২২ টাকা স্বীকার হইলাম। কর্ণধার 
একটু চিস্ত। করিয়া তাহার সঙ্গীদিগের সহিত পরামশ পূর্বক বলিল-_ 
ইহারা ৩২ টাকার কমে যাইতে চায় না । ৩২ টাকা পাইলে এখনই 
নৌকা ছাড়িব এবং ঠিক প্রাতঃকালে ষ্রেসনে নামাইয়। দিব । 

আমি আর দ্বিরুক্তি করিলাম না। নৌকার ছয়ের মধ্যে যাইয়! 
বসিলাম। মাঝিগণ নৌক! চালাইয়া৷ দিল। আমি কথঞিৎ নিশ্চস্ত 
হইয়া নিত্রিত হইয়া! পড়িলাম। . | 

পরদিন ৮টার সময় আমার নিদ্র! ভঙ্গ হইলে আমি মাঝিদ্দিগকে 
ট্রিমার ষ্টেসনের দূরত৷ জিজ্ঞাসা করিলাম: তাহার! খুব নিকটে বলিয়। 
আমাকে আশ্বস্ত করিল। ক্রমে ঘণ্টার পরে ঘণ্টা কাটিয়। গলে 
বুঝিলাম ষ্টেসন নিকটে নহে এবং মাঝিগণ রাত্রে বিশেষ বত্বে নৌকা 
চালায় নাই। বেল একটার সময় ছ্টিমার ষ্টেসনে উপনীত হইলাম। 
মাঝিদ্িগকে ভাড়া দিয়! বিদায় করিয়! দ্িলাম। তথায়-_তাড়াতাড়ি 
শ্লানাহার সারিয়া লইলাম । বেলা ৩টার সময় ]. 0-১ ঘ. কোম্পানীর 
যেষ্টিমার গোয়ালন্দ হইতে পাট্না সহবর পর্যন্ত গমন করে, তাহার 
একথান! টিমার পাইলাম । আম একখানা ভাগলপুরের টিকেট কাটিয়। 
সেই জাহাজে উঠিয়া পড়িলাম। জাহাজ ৪টার সময় ছড়িয়৷ দদিয়। 
গঙ্গার আতের প্রতিকূল দিকে চলিল। তৃতীয় দিন শ্বায়ংকালে 
ট্রিমার যাইয়৷ ভাগলপুরের ষ্টেষনে লাগিল। ট্রিমার &েসন হইতে 
ভাগলপুর সহর অতি নিকটে নহে। ষ্রেসনে গোযান ও এক্ক। গাড়ী 
অনেক থাকে। আমি ট্রিমার হইতে অবতরণ করিয়। দেখিল!ম ষ্টেদনে 
একটী ও বাঙ্গালী ভদ্র লোক নাই। ট্রিমার হইতেও কোন বাঙ্গালী 








শি 
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ভদ্রলোক তথায় অবতরণ করেন নাই। আমি 1৮০ দিয়া একখানা 
এক1 গাড়া ভাড়। করিয়া ভাগলপুর সহরে যাত্রা করিলাম | 

রাব্র প্রায় ৮টা এমন সময়ে আমি সরে আসিয়া উপনীত হইলাম । 
রজনা অন্ধকারমমী; দূরে দুরে রাস্তার আলোক ভিন্ন আলোকাভাবে 
সহর অন্ধকারময়। আণ্োক স্তন্ত গুক্িও এবটু দূরে দূুরে। আরম 
একা হইতে রাস্তায় অবতরণ ক য়) ১০১৫ মিনিটের মধ্যে কোন বাঙ্গালা 
ভদ্রলোকের দেখা শাহণাম সন ধনে নানা ছশ্চিস্ত। উপস্থিত হইতে 
লাগিল। এক অন্ধকার ও11ত, তাহ'তে আবার বিদেশ। কোথায় 
যাই, কাহার ।লকট দাডাত । প্রথে যে'২।১টা বাঙ্গলী ভদ্রলোকের 
সহিত 'দখা হহল তাহাদস সাতত কথা বিয়া সন্তোষজনক উত্ুতব 
পাইলাম ন.। আমার জানা ।ছল খেহার অঞ্চলে বাঙ্গণা ভদ্রলোক 
বান. কে বড় বত কারয়া থাকেন। প্রথম ঢুই ভদ্র 'লাকের সহিত 
আলাপে আমার সে বিশ্বাদ দূর হইল। তাগাদের সহিত আলাপে 
বুঝিণ!ম খেহ।রী খ'ঙ্গালী কথাও কাঙ্গাল । 

আম 'স্তান্ত 'চন্তাকুণপ হহয়। রাস্তার এক প্রাস্তে এক, 
আলোক স্তনের নিকটে মমার ব্যগটা রাখিয়া দণ্ডায়মান হইলাম । 
ফাস্তুন মাস, এদেশে এখনপ্ বেশ শাত আছে । আমার খোধু ৬ইপ 
সহর যেশ কুক্মটিকামন্ন | আর প্রায় ১৫ 'মনিট দাড়াইয়। থাকবার 
পর আগ এক্টা শান্তমুণ্তি চস্মাধারী বাঙ্গাণী বাবুর সাহত দেখা 
হুল । হহার বয়ক্রধ ৩৫ বৎসর কম নহে. ইনি ম্বতঃপ্রবু * হইয়। 
আমার 'নকটে আয়; |জজ্ঞাস; +রিলেন-_তাম বাবু, এখানে দাড়িয়ে 
কে? 

«আম বিশীতভাবে উত্তর করিলাম-মামি বাঙ্গালী, বহুদূরে 
আমার বড়া । এক্কানের কেন পোককে আম চিনি না। এসহরের 
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কোন বড় লোকের নাম আমি জানি না। কোথায় যাই, এ রাত্রে 
কোথায় থাকি তাই দ্াড়াইয়া চিন্তা কর্ছি। 

ভদ্রলোক। তুমিকি জাত? 

আমি । ব্রাহ্মণ। 

ভদ্রলোক । আমার সঙ্গে এস। 

আমি আর কোন উন্তর করিলাম না। আমি তীহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাস্থার বাসায় চলিয়! গে:লন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাঠের বন্দোবস্ত। 

আমি বিনা বাকাখায়ে সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাসায় 
»লিয়া গেলাম । হাহাপ বাসায় যারা মুখ ভা ধুইয়। জলযোগ করিয়া 
পসিলাম । ভাঞাব বঙ্খবান্ধণ পাচিজন আমিছা বসলেন । ভাগদিগের 
সাত কথোপকথনে বাঝলাম, মানস বাহার অভি ভইঙ্াছ,হিনি কোন ও 
পুলেনু েডনাঙ্ঠ।র মছাশয় ভাবেন £ সঙবাচিত হে প্রকাতির দেভমাষ্টা ব 
খ্ভাশয় ম্বামর! দেপিয়া কি, ভান সে প্ররতভিবৰ তেডনাঞ&ার ভেন। 
'অঙ্ট সময়ের কথোপকগনে খুঝলান তনি চরন ৪ প্রচুল্টচিক | [তিনি 
ঠন্তার ছাত্রাপগের ।নকট হ্হতে অনেক উপরে থাকি, ভয় ও ভাক্গ 
পাইতে চাঙেন না। ভিন তাভাধ ছাংত্রতদগের সত মাশয়। নেহ 
ভালবাস। চাহেন। আহি যনে নে ভাতে লাগিলাম, হাজি 
ফে কথা আছে “যে আপনাকে আপান পাশাব্য করে- অথাত থে 
আত্মোন্রতি করিতে চেষ্টা করে- ঈগর তাহার সহায় হন।” আম 


১৪২ সমাজ-চিস্ত। 


এই বাক্যের সত্যত! পরীক্ষা করিতে বসিয়াছি এবং এইবার এই বাক্যের 
সতাত৷ ভাল করিয়! পরীক্ষা করিব। 

রাত্রে আহারের পুর্বে ষাষ্টার মহাশয়ের সহিত আমার আর কোনও 
কথা হইল না। আহারান্তে মাষ্টার মহাশয় ও আমি এক গৃহে শয়ন 
করিলাম । শয়ন করিয়! মাষ্টার মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
বালক! তুমি কি বড় ক্লান্ত হইয়াছ ? ্‌ 

আমি উত্তর করিলাম-__না, আমি কিছু মাত্র ক্লাস্ত হই নাই। এত 
সকালেও আমার নিদ্রা যাইবার অভ্যাস নাই। 

মা । তুমি বাঙ্গাল! ছাড়িয়া এত দূরদেশে কি অভিপ্রায়ে আসিয়াছ ? 

আমি। আমার ভাগ? বড় মন্দ। আমি ভুগলিতে এপ্টান্স ক্লাশে 
পড়িতাম । আমার পাশের আশাও ভাল ছিল । আমার আশ্রয় দাত। 
তাগ্ার কন্তার সহিত আমার বিবাহ দিবার চেষ্টা করেন । আমি হুগলি 
হইতে পালাইয়া রাজমহালে আসি। অগ্রে তাহার লোক পরে তিনি 
আসিয়া আমাকে রাঁজমহলে আমায় ধরেন । বরাজমহাল হইতে আমি 
পলাইয় অগ্ক এখানে আসিয়াছি। আমি বিবাহ করিব না, তিনি 
ছাড়িবেন না। 

মাষ্টার নভাশয় আমার এই কণায় একটু হাসিলেন। আমি মাষ্টার 
মহাশয়ের হান্তের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি উত্তর করিলেন-_ 
তোমার ভয় কাটিয়াছে। কাল সেই হৃগলির ভদ্রলোক ভাগলপুর 
ভতে বর লয়ে গিয়েছেন। এ বর এণ্টান্স পাশ এবং এখানেই 
কালেক্টারিতে কাজ করিতেছে। 

আমি মাষ্টার মহাশয়ের এই কথায় বড় আনন্দিত হইলাম । আমি 
উৎসাহে শয্যার উপর উঠিয়। বসিলাম এবং বলিলাম “বেশ হয়েছে, বেশ 
হয়েছে, আমিও রক্ষা পেলাম এবং ভদ্রলোকের ও জাতি রহিল। ভাগল- 
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পুরে আসিয়াও আমার ভয় কাটে নাই। যে ভদ্রলোক এখান হতে 
বর নিয়ে গিয়েছেন তার নাম কি? 

মাষ্টার মহাশয় সেই ভদ্রলোকের নাম করিলেন । সেই নাম 
গুনিয়৷ আমার সংশয় একেবারে দূর হইল। আমি ঈশ্বরকে ধন্যব্দ 
দিয়া যেন এক মহা বিপদ হইতে উদ্ধার হইলাম । মাষ্টার মহাশয়ও 
আমার উৎসাহ ও আনন্দ দেখিয়! সুখী হইলেন । 

মাষ্টার মহাশয় আমা কে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন-_ তুমি কি এখানে 
পড়িতে ইচ্ছা! কর? . 

আমি-_-এ স্থানের স্কুল যদি ভাল হয়, আমার যদ্দি থাকার 'ও স্কুল 
বেতনে স্থবিধা হয়, তবে এখানে পড়িতেওষ্পারি । যেখানেই হউক 
একখানে পড়িতেই হবে, এখানে হলেই ভাল হর । 

মা-_আচ্ছি। কলা চেষ্টা দেখা যা”বে। ৪ 

রাত্রিতে আর কথ! হইল না। মাষ্টার মহাশয় ও আমি উভয়েই 
নিদ্রিত হইয়। পড়িলাম । আজ কয়েকদিন পরে নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাই- 
ল্লাম। প্রাতে মাগার মহাশয় ও আমি এক সঙ্গে শয্যা ভাগ করিলাম। 
মুখ হাত ধুইয়৷ উভয়ে এক স্থলে বসিলাম। মাঞ্টার মহাশয় আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন £__এ স্থানে তোমার কি কোনও পরিচিত লোক 
আছেন ? 

আমি--ম।ম!র জানাশুন! ভাবে কোনও পরিচিত লোক নাই, শুবে 
সহরে ঘুরিলে ফিবিলে পরিচিত লোকের সহিত দেখা ৬হতে পারে। 

মাষ্টার মহাশর আমাকে খাসায় অপেক্ষ। করিতে বধলিক্না সহরে 
বার হইলেন। আম একাকা বাসার থাকিলাম। অবশ্য হিন্দুষ্তানা 
বালক ও ভৃত্য বাসায় থাকিল। তাহার বাসায় থাক ন। থাক। 
আমার পক্ষে তুল্য কথ।। আমি কখনও একথানি সংবাদ পত্র, কথনও 


১৪৪ এ 


পল ৯ স্পা প্রা লী হি পাস পাতি পিসি রিসি তি লা খাসির, 


একথানি বহি টানিয়। লইয়' পড়িতে আন্ত যর করিলাম। ক্ছুতেই 
মনঃসণ্যোগ ভইল না। মনে কত চিন্তা যগপৎ আসিতে লাগিল। 
কখনও পিতা মাতা ও অন্যান স্বজনের জন্য ন্গাবিয়! ভাবিয়৷ বাকুল হইয়া 
টরটিতে লাগিলাম। কথন ভাবিতে 'লাগিলাম ভগলিতে ছিলাম, 
বেশ ছিলাম, বেশ পড়া শুনা চলিহেছিল ! ভর্রলোকের প্রস্তাবে 
অসম্মত হইয়া এই বিপদতবঙ্গে ঝাপ দিলাম ৭ আবার ভাবিলাম, হুগলি 
ছাডিয়াছি, বেশ কবিয়াছ । প্রভা রক্ষা করিয়াছি । মন্্য্যাত্বের 
পরিচয় দিয়াছি। পরুষের পক্ষে পিপ্দ , আন সম্পদ কি? বিপদ 
আলিক্ষন না কবিল 'পতিচ্ছ দরদ ভবে কেন? বিপদে ধৈর্যাশীল 
হএয়াই মন্ুষোর কর্দ্ী 'ভ সংসার বিপদ সম্পদ কিছু নাই. 
রুত কাধাতা অকুত কাখ/তা , পটু হাহ লক্গন্রঈ না ভইলেই ভইল। 
জিনের 'পধ।ন লক্ষ ফবতারা' দিকে দষ্টি করিয়া চলিত পারিলেই 
হইল । কেভ ইঈ দ্বা একখাখে পায় এব কেহ ঝ। ইষ্ট দ্রবা বন 
পতনের পর পায় । পাইলেই হই । যে একবাবে পায় পেগ কত 
কার্য যে বহুবারে পায় সেও ঠিকানা! শেষ ফল সমান । যে বভ 
বাবে পায় [স্‌ কল্মুকুশল 2 *লত ৮70, তন ধৈনাশীল, দঢপ্রতিজ্ঞ 
মে সহজে ইঈ বস্তু লাভ করে; ছক কন্মবশল পলা যায় বটে, শহার 
আর ধৈষা ও দার পতিদ্বাঘ পতল এ 

এইরপ কত চিন্তা করিতে & কন আপনা আপনি বাঙগছার 
করিতেছি । কখন? আগলে! ৪ আসান নিক”, অবর্শগা, অপদার্থ 
বোধ করিতোঁছ । এন সং. পান ১ন্টা বাজিল। মাষ্টাবতমহাশয় 
বাসায় ফিবিয়া আদসিনেন । চিলি সভাপা মুখে আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন £-_- | 

ছু*টি ছেলে মেয়ে পড়া পারবে? 
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ছেলেটী 96০00 730০]. ০01 [২৪810 পড়ে, মেয়েটা বোধোদয় 
পড়ে। ছু'টা ছেলে মেয়ে পড়া'তে পারলে তোমার পাঠের সকল বায় 
সঙ্কুলন হইতে পারে। | 

আমি মাষ্টার মহাশয়ের প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। দেই দিনই সন্ধা 
কালে মাষ্টার মহাশয় আমাকে এক উকিল বাবুর বাসায় রাখিষ্ত। 
অআসিলেন। উকিল বাবু ব্রা্ণ। আমি ত্বীহায় পুত্র কন্যাকে 
পড়াইব এবং তিনি আমার পাঠের সমস্ত বায় দ্রিবেন স্থিরীরুত হইল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
অধ্যাপকতা। 


বৎসর জলের মত চলিয়া! যায় । বাধা বিদ্র না পড়িলে পরীক্ষা- 
গুলিও সহজে পাশ করা যায়। সংসারে উন্নতি করাই কঠিন। সংসারে 
বৃঝিয়! চলাও সহজ নহে। সংসারে আপন পর এবং শক্ত মিত্র চিনি! 
উঠ বড় দায়। যিনি পাঠ্যজীবনে বড় কৃতকার্য অনেক সময়ে সংসারে 
তিনি বড অরুতকাধ্য। আবার যিনি পাঠ্য জীবনে অরুত কার্য্য 
__সংসারে তিনি কৃতকার্য । আমি ভাগলপুর হইতে এনট্রান্দ পাশ 
করিয়াছি । পাটনা কলেজ হইতে এম, এ ও বি, এল পাশ করিয়াছি। 
বারাণসী সহরে কোনও কলেক্ষে দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপকতা করিতেছি । 
বৃত্তি ও চাকরীতে প্রান ১৫০* টাক! আমার হাতে হইয্লাছে। আমি 
এখন ওকালতি করিয়া অদৃষ্ট পরীক্ষা করিতে চাহিতেছি, অধ্যাপকতায় 
আমার নাম আছে। ভবিষ্যতে উন্নতির আশ! আছে এবং বৃদ্ধ বয়সে 
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শিস পির 


পেনসান পাইবার লোভ আছে। এই সকল ছাড়িয়া! আমি ওকালতি 
করিব কি অধ্যাপকতা করিব এই সন্দেহর্দোলায় হছলিতেছি । 

অধ্য/পকত। করিয়া পাঠ্য জীবনের ন্যায় সরল মধুর জীবন অতি- 
বাহন করিতেছি । সরল প্রকৃতি ছাত্রগণে পরিবেষ্টিত থাকিয়া পাপ- 

(ন, সুখময় গীবন অতীত করিতেছি। ওকালতি করতে গেলে 

আয়ের নিশ্চয়তা নাই। ভাগ্য পরীক্ষার এক প্রধান স্থান পরীক্ষামন্দির | 
সকল প্রকার পাপীর সহিভ মিশিতে হইবে। তাহাদের পক্ষ সমর্থন 
করিতে হইবে। সুতরাং পাপ সংসর্গে আমাকেও হয়ত পাপে মজিতে 
হইবে। এইরূপ ভাবনা চিন্তা কাল অতিবাহিত করিতেছি। 
ওকালতি আরম্ভ করিতেছি ন|। 

এমন সময়ে এক দিন অপরাহ্নে একখানি টেলিগ্রাফ. পাইলাম। 
' আঙ্ষর বাল্যবন্ধু হরকিশোর বস্থু টেলিগ্রাফ করিয়াছেন টেলি- 
গ্রামের মন “অন্ন প্রস্তৃত রাখিও, আমি অদ্য তোমার নিকট আসি- 
তেছি।” টেলিগ্রাফখানি পাইয়া কত স্তুখী হইলাম। তিনি আমার 
দেশীয় লোক। তাহার সহিত এক সঙ্গে এনটান্সও এফ, এ, পাশ. 
করিয়াছি। হর-কিশোর দাদা এখন বি, সি, ইঞ্জিনিয়ার, আমি এখন 
অধ্যাপক । দীর্ঘকাল পরে ছুই বন্ধুর দেখা হইলে উভয়েরই বড় 
সপ্তোষের বিষয় হইবে | - 

বুজনীতে ৬র্কিশোর বস্থ আসিজেন। উভয়ে একত্র আহার ও 
একত্র শয়ন করিলাম। উভয়ে কত গল্প হইতে লাগিল। হর-কিশোর 
বড় আমোদ প্ররক্স, প্রফুল্লচিত্ত লোক । হরকিশোর কথায় কথায় লোককে 
হাসাইতে পারেন। এই সমগ্র আমার কলেজও বন্ধ ছিল। ছুই বন্ধু 
কয়েক দিন পরম স্থথে কালাতিপাত করিলাম ॥ 

হুর কিশোরের মুখে ইঞ্জিনিয়ারিং কার্যের লাভ লোকসানের কথ৷ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ! ১৪৭ 


লাম পিস পরস্পর পপ 
অপরিজগিস্উিলি সতত আপ স্পা শপ তে ০০৩ 


শুনিলাম। শুনিলাম কণ্ট্ক্টরের কাধ্যে রাতারাতি বড়লোক হওয়া 
যায়। শুনিলাম, বুঝিয়। কণ্টাক্টরের কাধ্য করিলে লোকসান হয় না। 
হরকিশোর বাবু ইঞ্জিনিয়ারের কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন। 
তিনি রেলওয়ের মধ্যে কণ্টাক্টরের কার্ধ্য করিবেন। তিনি বলিলেন, 
ক্রিশ, চল্লিশ হাজার টাকা লইয়৷ কণ্ট।াক্টরের কাধ্য করিলে লোকসাধরীর 
সম্ভব কিছুই নাই, বিলক্ষণ লাভ হইতে পারে। আমি মামার সঞ্চিত 
পনের হাজার টাক! £র্কিশোরবাবুর হাতে কণ্টাাক্টরের কার্য্যের জন্য 
দিতে সম্মত হইলাম। আমার্দিগের মধো কথ! হইল, ত্রিশ হাজার টাক! 
মূল ধন লইয়া হরকিশোর কণ্টাক্টের কার্ধ্য করিবেন। তিনি লাতের 
এক তৃতীয়াংশ টাকা তাহার পারিশ্রমিক স্বরুপ পাইবেন, লাভের এক 
তৃতীয়াংশ আমি পাই এবং অপর এক তৃতীয়াংশ হরকিশোর তাহার 
মূলধনের ন্জন্ত পাইবেন । হরকিশোরের বিশ্বস্ততা, কায্যকুশজ্ঞা*ও" 
সত্যনিষ্ঠ' সম্বন্ধে আমার কোনও সন্দে5 ছিল না। 
হরকিশোর আমাকে ওকালতি আরম্ভ করিবার জন্য আরও অনু- 
রোধ করিলেন। তিনি বলিলেন, অধ্যাপৃকত। কার্য্য করিয়া ও পরীক্ষক 
হইয়া! আমি বৎসরে তিন হাজার টাকার অধিক পাই না। তিনি 
বলিলেন, “আমি উকিল হইলে আমার আয় মাসিক __পাঁচ হাজার 
টাক! হইবে।* তিনি আরও বলিলেন, “আমার _অন'স-ইন-ল পরীক্ষা 
দিয়া একখানা আইনের বহি লিখিয়া--আইনের ডাক্তার হওয়৷ উচিত।” 
হরকিশোরের উৎসাহ বাক্যে আমি অবিলম্বে ওকালতি কার্য আরস্ত 
করিতে সম্মত হইলাম । 
হরকিশোর কল্য টাকাকড়ি লইয়া তাহার মনোনীত কণ্ট।ক্টরের 
কার্ধ্য করিবার স্থানে গমন করিবেন । রবিবার পামর! ছুই বন্ধু বসিয়া 
খবরের কাগজ পড়িতেছি ও নান! গল্প করিতেছি) ভিক্ষকদল 
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এবি ০৫ জা জজ ্ট্র্র পসরী৯০০সপসস্ র অ্স তর পপ সিল 


আসিতেছে ও তাহ।দিগকে ভিক্ষা দেওয়া হইতেছে । একদল বাঙ্গালী 
বৈরাগী বৈষ্ণবী আসিল, হরকিশোর বলিলেন, "তুমি এই যুবক বৈরাগী 
ও যুবতী বৈষ্ণবীদিগকে ভিক্ষ। দ।ও ?” 
আমি। ভিক্ষুককে ভিক্ষা দিব না” "বাঙ্গালী আর হিন্দুস্থানী কি? 
হর। ভিক্ষার পাত্রকে আমি ভিক্ষা দিতে নিষেধ করি না। 
অন্ধ, খঞ্জ, বিকলাঙ্গ যাহার! শ্রম করিতে পারে না, তাহাদিগকে ভিক্ষা 
দাও। যে সকল কুণটা ও কুলক্ত্রীর ধর্মাপহারী নর পাপের বোঝার 
হিন্দু সমাজে স্থান না পাইক়স।__সংস্কার হীন পতিত শ্রীচৈতন্যের ধর্মের 
কৌলে মাথ| রাখিয়া কৃষ্ণনাম অপবিত্র করে এবং দেশের কোনও কাজ 
না করির়! বা.তিচার শআ্রাত বুদ্ধি করিয় ভিক্ষা করিয়া জীবিকা নির্বাহ 
করে, তাহাদ্িগের কাহ।কেও ভিক্ষা দেওয়া উচিত নহে। 
” *'আামি। তাহারাও ত ভিক্ষুক? সৈন্ত সামস্ত লয়ে লুটে নিতে 
আসেনা? 
হর। ভিক্ষুক ও লুটে নিতে আসে না; একথ! সত্য, কিন্তু ভাবিয়। 
দেখ যদ্দি অনেকগুলি লোক কুক্রিয়ান্নিত হইয়াও সমাঙ্গকলঙ্বী না 
হইয়া--ধর্মবিশেষের অঙ্কে সাদরে স্থান লাভ করে এবং অনায়াসে, 
বিন! শ্রমে ভিক্ষান্প দ্বারা জীবিক! নির্বাহ করে তবে সমাজে কি পাপ 
বাড়িবে না? 
আমি । ধর্মের পথ বড় পিচ্ছিল। এ পথে পদস্মলন হওয়া বড় 
কঠিন নহে। হিন্দু সমাজ বড় অনুদ্দার। হিন্দু সমাজের ক্ষমা গুণ 
আদৌ নাই। যাহার একবার পদস্থলন হইল, হিন্দু সমাজ তাহাকে 
লইবেন না। সেই পতিত নর ব! পতিতা নারী সমাজে স্থান ন৷ পাইয়া 
ক্রমশঃ অধিকতর পাপে মগ্র হইতে পারে । কোনও ধন্মের কোলে 
সাদরে স্থান লাভ করিলে সেই ধন্মের মর্যাদ| রক্ষার জগ্য তাহার! পাপ 
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রি 





অপ্সরা না 


হইতে অনেকটা বিরত থাকে । দেশে ভয়ঙ্কর পাপীর সংখা হ্রাস হয়। 
দেশে বিধবাবিবাহ নাই। বাল্য-বিবাহ, কুলীন কন্তার বিবাহের 
অভাব; ইত্যাদি কারণে পতিতার সংখ্য। দিন দিন বাড়িতেছে। 
বৈষুৰ ধন্ম তাহাদের পাপ প্রবাভের গতি কতকট। অবরোধ করিতেছে । 

হর। তোমার এ তুল বিশ্বাদ। মনে কর, ইংরাজ্যের রাজ্যে 
পাপ করনে দণ্ড বিধি আইন অনুসারে দণ্ডিত হয়। ফরাসডাঙ্গায় 
ফরাসীদিগের ক্ষমতা খুব পপ্রবল। ইংরাজ রাজ্যের দোষী নির্দোষী 
লোক আশ্রয় প্রার্থনা করিলেই তথায় আশ্রয় পাঞ্স। বিশেষতঃ ফরাস- 
ডাঙ্নাক় গমন করিলে কাহাকেও শ্রম করিয়া খাইতে হয় না, পাঁচ 
বাড়ী ঘুরিয়া আসিলেই তাহার উদরান্নের সংস্থান হয়। বঙ্গদেশের 
অবস্থ। এরূপ হইলে বঙ্গদেশে কি অপরাধীর সংখা! অধিক হইবে না? 
হিন্দুধন্্ম অনুদার কোথায়? কোন পাপের প্রায়শ্চিন্ত বিধান হি 
নাই? বর্তমানে আমর! হিন্দুধশ্মকে অন্ুদার করিয়া ফেলিয়াছি। 
শান্্রান্ুসারে কাজ করি না', দেশীয় কুপ্রথার পুজা করি, তাই হিন্দুধর্ম 
' অনুদার | যে ধর্মে এখন পাবত্র চেত। শুদ্ধমতি লোকের অভাব, যে 
ধন্মে এখন কেবল কুলকলঙ্কী নর ও কুলকলঙ্ষিনা নারী আশ্রম লইতেছে, 
যে ধর্মের উপদেষ্টা এবং সংস্কারক নাই ; সে ধর্মে কত প্রক্কতির পাপী 
মিশিয়া পাপীর দল বুদ্ধি করিতেছে এবং ধন্ম-জ্ঞান-হীন পাপাশয় 
বহু লোকের মিলনে সকল পাপী অনেক পাপময় হইয়া পড়িতেছে। 
এই কারণে ব্যভিচারী বৈষ্ণব কর্তৃক চুরি, ডাকাতি ও নর-হত্যা পর্য্ম্ত 
সংঘটিত হইতেছে । 

আমি। তোমার ত ভাই বৈষ্ণব বৈষ্বীর প্রতি বড় দ্বণা ? 

হর। আমি কিছুদিন নবদ্ধীপে পাবলিক ওয়ার্কের কার্যে ছিলাম। 
তথাক্স বৈষ্ুব ও বৈষ্বীদ্িগের আচরণ দেখিয়া! আরও প্র সম্প্রদায়ের 
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প্রতি স্বণ৷ হইয়াছে । প্রকৃত সাধু বৈষ্ঃব শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র, সন্দেহ 
নাই, কিন্তু যাহারা কপালে তিলক, সর্ধাঙ্গে হরিনামের ছাপা, গলদেশে 
তুলসির মাল! ও কণ্ঠি ধারণ করিয়া সাধুতার ভাণে পাপের প্রশ্রয় দেয়, 
তা]়ারা বাস্তবিক সমাজের অরি। আমি এইব্প বেশধারী তিনটা 
হ্যাওনোটের দালাল ও ছুইটা মেয়ে চোর দেখিয়াছি । ইহার! সাধুবেশে 
বড়লোকের ছেলেদের কাছে যাইয়া হ্যাণডনোটে টাক। কর্জ করিয়। 
দিয়! ধনী পুত্রদ্দিগের পরকাল একেবারে নষ্ট করে। 

আমি। তোমার কথায় আমারও যে, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রতি 
্বণা হয়ে উঠিল। প্রকত সাধু- -বৈষ্ব যে না আছে, তাহা নয়, কেহ 
কেহ প্রথম জীবনে অসাধু থাকিয়াও পরে সাধু হইয়াছেন, ইহাও 
বিশ্বাস হয়। 

শ্থর। তা, যা হো”ক ভাই, অনেক সাধু বৈষ্ণব থাকুক, কিন্ত 
ফিতেপেড়ে সাড়ি পরা, বডি গায়ে, মিসি দীতে, স্তগন্ধি তৈল মাথায়, 
অধর ওষ্ঠ তান্মুলরাগে রঞ্জিত এরূপ বৈষ্ণবাদলকে ; আর বপ্নসে যুবক, 
কপালে তিলক, গায়ে হরিনামের ছাপা, সঙ্গে খৈষ্ণবী, এনূপ বৈষ্ণব 
দ্বিগকে ভিক্ষা! দির সমাজের পাপ বাড়াইও না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
আমার ওকালতি। 


২₹রুকিশোবরের উৎসাহে আমার হৃদয়ে বড় একট। আশার উদয় হইল । 
আমার মনে বড় একটা লোভ আসিয় দীড়াইয়াছিল। ষোল, সতের 
বৎসর পপীক্ষায় কঠোর শ্রমের পর আবু কোনও পরীক্ষা হাতে নাই 
দেখিয়া! আমার জীবন অলস ও অকর্মমণ্য হইতেছিল। রায়টা্দ প্রেম- 


রর 
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টা বি লাভের পরে আমি বড়ই অলস হইয়া পড়িয়াছিলাম। আমি 
অনার্ইন-ল”র পাঠ্য পুস্তক সকল পড়িতে আরম্ভ করিলাম। বারাণনী 
সহরে ওকালতী আরম্ভ করিবার অন্লদিনের মধ্যেই বারাণসী কলেজের 
আইনের অধ্যাপক হইলাম । আমার বাসা খরচের এরূপ সং 
ছিল। 

বেতনের চাকরীতে কোনও ভয় নাই। যাহার যেমন আয় তাহার 
তেমন ব্যক্স। ব্যবসায় ঝড় কঠিন কাজ। ব্যবসায় পদার জমানে অনেক 
গুণপন! চাই । কেবল বিদ্যাবুদ্ধি থাকিলে ও ভাল কাজ জানিলেই 
বাবসায়ে পসার জমে না। লোকের সঙ্গে মেশা, লোকের হৃদয়ের মধ্যে 
গমন করা, লোককে বাধ্য করা এবং লোকর্ক আমার করিয়া ' কাঁধ্য- 
ক্ষেত্রে অবতরণ করা--বড় কঠিন। নেপোলিয়নের স্তায় বীর অনেকে 
থাকিতে পারেন কিন্তু নেপোলিয়নের স্তায় অন্ুচরগণের উপাস্য ঞ্বন্তা 
আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। অন্ুচরগণের ভক্তি আকর্ষণ 
করিবার শক্তিবলে অরণ্যবাসী, জটাচীরধার্ীী রাম হনুমান প্রমুখ বানর 
'ভল্লুক, উন্লুক, কাটবিড়াল 'পপ্রড়তি অসভ্য জাতির উপাস্ত দেবতা এবং 
ব্রিলোক বিজক্বী লঙ্কেশ্বরের হস্তা। ওকালতির প্রথম মাসে আমার 
যে আর হইল তাহ। উল্লেখ করিবার যোগ্য নহে। 

প্রথম মাসে আমার আয় বিশেষ হইল না বটে কিন্তু কার্যে আমার 
উদ্দম, উৎসাহ বাড়িল। আমি পশার জমাইবার কৌশল কিছু শিখি- 
লাম। আমি লোক হস্তগত করিবার উপায় কিছু কিছু জানিলাম। 
ব্যবসায়ে অনুচর, পার্শচর, দ্রালাল যোগাড়ে, স্তাবক প্রলতি অনেকের 
প্রয়োজন । আপন মুখে আপনার গুণপনা প্রকাশ করিতে নাই সত্য, 
কিন্ত এমন সহচর রাখিতে হয় যাহাতে আপনার গুণপন৷ আপনার 
লোক মুখে দশগুণে প্রচারিত হইতে পারে। 'প্রথম প্রথম এ সকল 
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বিরক্তিকর €বোধ হয় বটে-_কিন্তু ব্যবসায়ের খাতিরে আর এ সকলে 
বিরক্তি জন্মে না। দ্বিতীয় মাসে আমি একটু সাহেব ঘেস! হইলাম। 
কমিশনার, জজ, ম্যাজিষ্রেট, পুলিশ স্পারিন্টেনডেণ্টের সহিত দেখা 
কর্ঠরলাম। এবং সকলকেই বলিয়া আসিলাম, কোনও অপরাধী ব্যক্তি 
অর্থ দিয়া উকিল নিয়োগ পূর্বক আপন পক্ষ সমর্থন করিতে ন৷ পারিলে 
আমি খিনা অর্থে তাহার উকিল হইয়া তাহার পক্ষ সমর্থন করিব। 
আমি সাহেবদিগের নিকট আমার নাম ও ঠিকান। রাখিয়া আসিলাম । 
বঙ্গদেশ অপেক্ষা উত্তর পশ্চিম অঞ্চল চুরি ডাকাতির সংখা! 
অধিক। একদল লোক নৈহাটী হইতে ব্ধে পর্যন্ত রেলপথে ডাকাতি 
করিত। তাহাদের দলেণ্প্রায় হাজার লোক। পুলিস কর্তুপক্ষ বহু 
চেষ্টা কণিয়াও তাহাদিগকে ধাঁরতে পারিতেছিলেন না। আমার 
ওবকর্খলতা আরস্তের দ্বিতীয় মাসের মধ্যভাগে এই বৃহৎ ডাকাইত দলের 
এক ক্ষুদ্রশাখ। বারাণসী জেলার অন্তর্গত রেল পথের কোনও স্থানে 
গতিশীল ট্রেনে ডাকাহতি করিবার সময় ধুত হয়। বারাণসী জেলার 
ম্যাজিষ্টরেটে সাহেব তাহাদিগের মোকদ্দিমায় তদস্ত করিতে ছিলেন ।. 
তাহাদেপ পক্ষে কোনও উকিল ছিল না॥ তাহা দিগ্র দলের নেত৷ 
প্রচ্ছন্নভ।বে থাকিয়৷ মোকর্দম। পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। তাহার হচ্ছ 
ছিল মোকর্দমার ভাব বুঝিয়া সেসন আদালতে উকিল নিয়োগ করিবে। 
মাজিষ্ট্রেটে সাহেব এই ডাকাইত দলের পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য 
আমাকে ডাফিলেন। আমি পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলাম। সেনাক্ত 
অভাবে ১৭ সতের জন আসামীর মধ্যে তের জন ম্যাজিষ্টেট আদালতে 
খালাস হইয়া! গেল। পাঁচজন আসামী সেসন আদালতে বিচারার্থ প্রেরিত 
হইল। সেসন আদালতেও বত্ব সহকারে তাহাদের পক্ষে ওকালতী 
করিলাম। সাক্ষীগণের উক্তির অনৈক্যতায় সন্দেহের ফলে আসামী- 
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গণ খালাস হইয়া গেল। আমার একটু নাম হইল এবং আমি এই 
মোকর্দমাতেই তিন হাজার টাকা পাইলাম । 

এই সেসনেই এক নরহতার মোকর্দমায় আসামীর পক্ষে কোনও 
উকিল ছিল না। জজ সাহেব বাহাছুর আমাকে আসামার 
ওকালতী করিতে অন্থরোধ করিলেন । মোকর্দমাটী বড় কৌতুকজনক । 
এক ধনী মহাজনের পুত্র মগ্ভপায়ী ও নানা দোষে দোষী হইয়া উঠে। 
সে ক্রমে ব্যবহার দোষে পিতার দ্বণার পাত্র হইয়! উঠে। তাহার 
পিতার শত উপদেশ বাক্য সে গ্রাহ করে না। গৃহে তাহার এক যুবতী, 
পরম! স্বন্দরী স্ত্রীছিল। একদিন শেষরাত্রে হাজনের বাটীর নিকটে 
রাস্তার উপর স্ত্রীলোকের বিষম আর্তনাদ শ্রুত হয়। সেই সময়ে সেই 
মহাজনের ন্ুরাপায়ী পুত্র এক রক্তাক্ত ছুরিকা ভস্তে বহিঃদ্বার দিয়া গৃঃ 
প্রবেশের চেষ্টা ফরে। এবং সেই সময়েই__তাহার মৃতা স্ত্রীকে রাষ্ট্র 
উপরে পাওয়। যায়। রমণীর গলদেশের প্রায় ৮" বার 'মানা! অণ্শ 
স্ু-ধার অস্ত্রে কর্তিত হইয়াছিল। মহাজনের স্ুরাপায়ী পুত্র স্ত্রীকে 
ভাল বাসিত। সে স্ুরাপায়ী হইলেও তাহার অন্য দোষ ছিল কিন! 
সন্দেহ। মহাজন ও পুলিশ মহাজনের পুত্রই তাহার স্ত্রীঘাতক স্থির 
করিয়াছিল। মহাজনের পুত্র বরাধরহ বলিতেছিল, তাহার স্ত্রীঘাতক 
এক ক্ষুদ্রকায় শ্মস্রাল পুরুষ। সে শ্মশ্রল পুরুষ সম্ভবত কোনও ছন্বেশী 
লোক হইবে । মহাজনের পুত্র নারীক্ বিনিস্থত আর্তনাদ শুনিয়া 
সেই স্থানে আগমন করে । এবং স্থীয় স্ত্রীকেই একজনে হত্যা করিতেছে 
দেখিয়া_সে ঘাতকের হস্ত হইতে ছ্ুরিকা কাড়িয়া লয় এবং সেই 
চুরিকা দ্বারা ঘাতককে আক্রমণ করে । মহাজন পুত্র ঘাতকের দক্ষিণ 
কর্ণের উপরিভাগে ছুরিক! দ্বারা এক আঘাত করিগ্বাছিল। মহাজন 
পুত্র পুলিশের শত উৎপীড়নেও স্বীয় অপরাধ স্বীকার করে নাই। পুত্রের 
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প্রতি অসস্ুষ্ট মহাজন পুত্রের জীবন রক্ষার জঙ্কঃ কোন ও উকিল নিয়োগ 
করিয়াছিলেন না। আমি এই মোকর্দমায় বিন! অর্থে প্রাণপণে কার্য্য 
করিলাম । গভর্ণমেণ্টের পক্ষের ও আসামী পক্ষের ছাপাই সাক্ষীর 
ীনবন্দীতে জজ ও জুরারগণের মনে এপ্প এক সন্দেহ দাড়াইল যে, 

রর ৫০* টাকার জামিন দিয়া আপাততঃ হাজত থাক হুইতে 
নিষ্কৃতি পাইল এবং একজন সুযোগ্য ডিটেকুটিভের উপর এই মোক- 
দমার ছানি তদ'ত্তর ভার হইল । 

ডিকৃটেটিভ ইন্সম্পেক্টর মোকর্দমা তদস্ত করিয়া উপকরণ পাইলেন 
তিনটী;--(১) এক খানি ছুরিকা; (২) দক্ষিণ কর্ণের উপরে একটা 
আঘাতের চিহ্ন; (৩) একখানি পক্জ তাহাতে হিন্দি ভাষায় লেখা ছিল ;-_ 
কার্য গহিত বটে, ৫০** পাঁচ হাজার টাক পুরফ্কার, দুই হাজার 
পাঠাই এবং বাকী তিন হাজার কার্ধয সামাধ! হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
পাবে। আর কি আশ! আছে তাত জান। ইতি তোমার শ্রী-ল। 

পুলিশ এই পন্র মহাজনের পুত্রের লিখিত প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়া ছিলেন এবং মহাজনের পুত্রের এই নারী হতা! বাঁপারে তাহারও 
কেহ সঙ্গী আছেন এইবপ প্রমান করিতে প্রয়াস পাইয়া ছিলেন। 

সেই সেসনে মহাজন পুত্রের আর বিচার হইল না। ডিটেকৃটিভ 
পনের দিনের মধ্যে কৌঁনও কুল কিনারা করিতে পারিলেন না'। এই 
হত্য! কাণ্ডের পর মহাজনের পুত্রের দোষ-__সম্পূ্ণ নিরাক্কত হইল। 
মাতার মধাস্থতায় পিত৷ পুত্রে একরূপ সন্ভাৰ স্থাপনের উপায় হইল। 
ডিটেকটিভও পনের দিন কাশীর ঘাটে ঘাটে সন্ব্যাসী বেশে ঘুরিলেন। 
কিছুই করিতে পারিলেন ন1| 

ষোল দিনের দ্রিন সন্যাসিবেশধারী ভিটেকৃটিভ-_দশাশ্বমেধের ঘটে 
একটা শ্য।মাঙ্গী রমণীর দক্ষিণ কর্ণের উপরে এক অস্ত্র চিহ দেখিতে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৫৫ 
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পাইলেন। তিনি সেই রমণীর অন্ুগমন করি্া তাহার বাড়া দেখিয়া! 
আসিলেন। মহাজনের বাড়ীতে এ্রন্ূপ কোনও স্ত্রীলোক আস! যাওয়া 
করিত কিনা, তাহার বিশেষ অনুসন্ধান লইলেন। সন্ধানে জানিলেন 
এইরূপ একটা স্ত্রীলোক পাচ মাল হইল মহাজনের বাঁটাতে আসিতে 

তাহার পুত্রবধূর নিকট অনেক সময় বসিত | অনুসন্ধানে আরও পরা 
পাইল মহাজনের একটা ত্রাতুপ্দুত্র বু দিন হইল নিরুদেশ হইয়াছে। 
আট বৎসর পূর্বে সেই ভ্রাতুদ্পুত্র মহাজনের বাটীতে আসিয় ছিল। 
কিছু দিন মহাজন তাহাকে অবিশ্বাস করিয়াছলেন। পরে তাহার সাধু 
ব্যবহারে এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিপেন যে মহাজন তাহাকে আপন পুত্র 
অপেক্ষাও ভাল বানিশেন। মহাজনের পুত্রব্ধও তাহাকে প্রথম প্রথম 
আপন দেবরের স্তায় জ্ঞান করিতেন। মহাজনের সহধর্মিণীও তাহাকে 
সস্তানের নায় বাৎসল্য করিতেন। ছুই বৎসর পুর্বেষ একদিন মহাজন্তমর 
পুত্রবধূ ও সহধর্শিণী দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, এই ব্যক্তি মহাজনের 
পলাতক ভ্রাতুষ্পুত্র নহে, এক ছন্মবেশী বাঙ্গালী । ইহার চর্নিত্র অতি 
কলুষিত । ইহ!কে শীঘ্র বাটা তইতে বহিষ্কৃত করিতে হইবে। তাহারা 
কি সুত্রে একথা জানিতে পারিলেন তাহ। প্রকাশ হইল না, কিন্ত মহাজন 
বাধ্য হইয়। তাহাকে কিছু অর্থ দিয়া বাটা হইতে বাহির করিয়া (দিলেন। 
এই যুবকের কাশীতে প্রকাশিত নাম রতন লাল। 'ডটেকৃটিভ তাহার 
পরে কোনও মেয়ে ডিটেকৃটিভের দ্বারায় কৌশলে সেই শ্যানাঙ্গী রমণীর 
গৃহান্ুসন্ধান করিলেন। সন্ধানে কিছুই পাইলেন না--একখানি মাত্র 
পত্রের এনভলপ পাইলেন । পত্রে বাঙ্গালায় এই রমণাঁগ নাম্‌ নৃত্য- 
কালী ও কাশীর ঠিকানা ও এনভলপের একপার্শে লক্ষী নরহরি এই 
কয়েকটী কথা লেখা! ছিল। এই পত্রের খাম পাইয়াই ডিটেকুটিভ লক্ষ 
চলিয়া গেলেন। লক্ষৌএ অনুসন্ধান করিয়া জাঁনিলেন রতনলাল 


১৫৬ সমাজ-চিন্ত 


»» লো পরি পর স্টপ সিসির এপি 


বলিয়া! কোন ব্যবসায়ী আছেন কিনা । তিনি জানিলেন এই নামে 
ল্ক্ষৌ সহরে এক নুতন বস্ত্র ব্যবসায়ী আছে। কিছু বস্ত্র কিনিয়া দুই 
তিনাদনের মধ্যে ডিটেকটিভ রতন লালের সহিত বেশ সন্তাব করিয়া 
লিলেন। ডিটেকৃটিভ সন্ধানের পরে জানিলেন, রূর্ঠন-লাল বেশ 
বাঙ্গালা জানেন । রতন লালকে দ্দিয়৷ ডিটেক্টিভ কয়েক খানি বাঙ্গালা 
পত্র লেখাইলেন। তাহাতে নৃত্য কালী, নরহরি, রতনলাল ইত্যাদি শব 
কৌশলে লেখ। হইল । সেই লেখার সহিত এনভলপের লেখা মিলাইয়া 
ডিটেকৃটিভ বুঝিলেন সেই এনভল7পঞ্চ লেখ] রতন লালের লেখার সহিত 
সম্পূর্ণ মিণ হইয়াছে । আরও পাঁচ, সাত দিন থাকিয়! ডিটেক্টিভ 
রতন লালের বাসার যাওঠ। আবস্তভ করিলেন। রতন লালের শয্যার 
নিয়ে গদ্দির ছেড়া ভাজের মধ্যে 'একথানি পত্র পাইলেন, তাহা এই £-_ 
গ্রাণাধিক, 
আমি ত্রাঙ্গণের মেয়ে ও তুমি কন্মকারের ছেলে । তোমার কথায় 
ও প্রেমে মজিয়া আমি সর্বস্বান্ত হইয়া, এখন এই তীর্থ স্থানে পাচিক। 
হইয়া জীবন পাত করিতেছি । তোমার কথায় আর আমি বিশ্বাল 
করিতে পারি না। এখন আমার কত অভাব। আমার যা লইয়াছ 
তাহাও তুনি দিলে না। সে বধুটা বজ্জাতের ঝান্ু। তাহার চক্রান্তেই 
তুমি কাশী হইতে 'তাড়িত। তুমি মহাজন-সংসার হইতে কেন 
তাড়িত হহপে জান? এক দিন ছুই প্রহরে তুমি ঘুমাইয়৷ ঘুমাইয়া 
বলিতে ছিলে, কোথায় ঢাকার কালিয়াগঞ্জু, কোথায় কাশিধাম। নবহার 
কর্মকার স্থলে রতন লাল ছত্রি হুইয়াছি। মহাজনের প্রাণের মধো 
চলিয়া গিয়াছি। মহাজন ও তাহার পুত্র জীবিত থাকিতে আমার অর্থ . 
লালস! তৃপ্ত হইবে না।,, ইত্যাদি ইত্যাদি । 
এই কথ! অগ্ররে পুত্রবধূ ও পরে তাহার শ্বাশুড়ী শুনিয়াছিল। যাহ! 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ * ১৫৭ 
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হউক, বউটাকে আমি মুঠোর মধ্যে করিয়াছি। তাহার স্বামীর - ক! ধয 
দেখাইবার জন্য তাহাকে যখন ইচ্ছা তথন বাটার বাহিরও করিতে 
পারি। আমিকি লোভে এপাপে মঞ্জিব ? আমি পাচ হাজার টাকা 
চাই। সব ট্রাক অগ্রে চাই । আমার আজকাল বড় কষ্ট, নান পীড়]। 
রাধু'নীর কাজ করিতে পারি না, আগুনের জাল সহে না। তুমি রং 
একবৎসরের মধ্যে আমাকে একটা পয়সাও দেও নাই । আমাকে 
লইতে চাহিয়াছিলে তাহ।ও লইলে না। পত্রপাঠ কিছু টাক সহ উত্তর 
দিবে। নচেৎ জানিবে আমি তোমার নহি। তারিখ ১৩ই ফান্তন। 
|] তোমার শ্ত্রী নৃত্য । 

এই পত্র পাইয়। ডিটেকটিভ আবার কাশীটঢ্তে আসিলেন। মহাজ- 
নের পুত্র বধু ও গৃহিণীর মুখে রতন লালের দুমস্ত অবস্থার কথা 
শনিলেন। তিনি মহাজনকে ডাক্চয়া বলিলেন যে মহাজনের এও 
সম্পূর্ণ নির্দোধী। একাজ রতন লালের ইচ্ছা ক্রমে নৃত্যকালী নামক 
কোনও ব্রাহ্মণ রমণীর দ্বারা সাধিত হইয়াছে । আপনার দশদিন 
অপেক্ষা করুন, আমি খুণের সকল প্রমাণ প্রয়োগ উপস্থিত করিতেছি। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
ডিটেকৃটিভের অতিরিক্ত সন্ধান । 


এই পর্য্স্ত অনুসন্ধান করিয়! ডিটেকৃটিভ ইনস্পেক্টর ঢাকা জেলার 
অন্তর্গত নারায়ণগঞ্জ মহকুমার অধীন কালিয়াগঞ্জ গ্রামে উপনীত হইলেন । 
তথায় শ্রীধর কর্মকারের পুত্র নরহুরি কর্মকারের সন্ধান পাইলেন । 


১৫৮ _.. সমাজ-চিন্ত। 


মরার 


লি 


তথায় অনুসন্ধানে জানিলেন, নরহরি আজ দশ বৎসর হইল নিশিকান্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের বিধবা কন্যা! নৃত্যকাশীকে লইয়া! পশ্চিম দেশে চষ্ছিয়। 
গিয়াছে । দেশে নরহরির ছুই ভ্রাতা ছিল। তাহাদের নাম রামহরি 
'ভ্রীহরি। নরহরি সর্ধ কনিষ্ঠ ছিল। . নরহরির লিখিত রামহরির 
ন্ট তিন চারিখানি পন্র ডিটেকটিভ ইনস্পেক্টর গুপ্ত চর দ্বারা হস্তগত 
করিলেন । 
অনন্তর ডিটেক্টিভ ইনম্পেক্টর কাশীতে আসিয়৷ কাশীর পুলিস 
স্থপারিণ্টেণ্ডেপ্টের নিকট হইতে উপযুক্ত পরওয়ানাদি লইয় সর্বাগ্রে 
'লক্ষৌ সহরে গমন করিলেন। তথায় পরওয়ানাদি দেখাইয়! পুলিশের 
সাহায্য লইয়া রতনলালগ্ক গ্রেপ্পার করিলেন এবং তাহার বাসা ও 
কাপড়ের দোকান খানাতল্লাসী করিয়া ছুই তিন খানি পত্র সংগ্রহ 
'্ষিলেন। রতনলাল বারাণসীতে পৌছিবার পূর্বে ডিঃ ইনস্পেক্টর 
আপিয়। নৃত্যকা লীকে গ্রেপ্তার করলেন এবং নৃত্যকালীর ঘর খানাতল্লাসী 
করিয়া নরহর্ির অনেকগুলি পত্র পাইলেন। নৃত্যকালীর একটী ছোট 
বালিস ছিড়িয়! তাহার মধ্যে ছুইখানি হাজার টাকার নোট ও দশ টাকারু 
করিয়া] ৩২০ টাকার নোট পাইলেন। তখন পত্রাদির দ্বার! প্রমাণীত 
হইল ) (১) নরহরিই রতনলাল। নরহরির সহিত নৃত্যকালীর ঘ্বণিত 
সম্বন্ধ । রতনলাল পাঁচ হাজার টাক! দিবে বলিয়া নৃত্যকালীর দ্বার! 
কোনও স্ত্রীলোকের অনিষ্ট করিবে । কার্য শেষ হইলে নৃত্যকালী আর 
তিন হাজার টাক! পাইবে । অগ্রে ছুই হাজার টাক! পাইয়াছে। সেই 
দুই হাজার টাকার নোটই নৃতাকালীর বাপিশের মধো পাওয়া গিয়াছে। 
(২) নোটের একস্পার্ট এ দুই হাজা র টাকার নোট দেখিয়া জাল নোট 
সাব্যস্ত করিয়াছেন। (৩) লক্ষৌএর সাক্ষাতে প্রকাশ হইল রতনলাল 
একখ।নি নেপালি ছোর। কিনিয় বাকৃসের মধ্যে পার্শেল করি্ন! নৃত্য- 
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কালীর নিকট পাঠাইযাছিল । রতনলালের পত্রের ফাহছলে সেই 
পার্শেলের রসিদও পাওয়া গিয়াছে। মহাজনের পুত্রবধূ যে 
ছোরায় খুন হইয়াছে সে এই ছোরা। (৪) নৃত্যকালীর 
বাসার ক্বোকের দ্বারা প্রমাণীত হইল, এ খুনের ্ 
বৃত্যকালী রাত্বি নয়টা হইতে সাড়ে তিনটা পর্যান্ত বাসায় ছিলে 

না। তাহার পরদিন নৃতাকালীর গৃহে একখানি আদ্রবন্ত্রে একবার 
ধুইলে রক্তের দ্রাগ যেরূপ থাকে সেইরূপ রক্তের দাগ ছিল। (৫) 
খানাতল্লাসে নৃত্যকালীর একটা বাক্স মধ্যে একটা পুরুষের মাথার পরচুল! 
রুত্রিম দাড়ি পাওয়া গিয়াছিল (৬) বন্থ পীড়াপাড়িতে মহাজনের পুত্র 
বধূর একটী পরিচারিকা ম্বীকার করিল শ্রে খুনের রাত্রে নৃত্যকালী 
পুরুষ সাজিয়া মহাজনের পুত্রবধূৃকে লইয়া বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়াছিল। নৃত্যকালী বহুদিন হইতে বধূর নিকট বলিত, তাহার শ্বাবী 
এঁ পল্লীস্থ কোনও রমণীর গৃহে রজনীর অধিকাংশ সময় অতিবাহন করেন 
ও সুর! পান করেন স্বামীর সুরাপান জানিত কিন্তু চরিত্র দোষ 
জানিত না । নৃতাকালী বধূকে তাহার স্বামীর দোষ দেখাইবার জন্ত 
বাহির করিরাছিল। পরিচারিকার জ্ঞাতসারে বুধু বাড়ীর বাহির 
হইয়াছিল এবং সে তাহ! জানিয়। বধূকে বাধ! দেয় নাই, ইহা তাহার 
প্রভুর চক্ষে গুরুতর অন্তায় হইবে ইহা৷ ভাবিয়া দাসী তাহ৷ পূর্বে প্রকাশ 
করে নাই। বধূ বাহির হুইয়৷ যাইবার সময়ে দাসী নিদ্রিতা ছিল। 
(৭) ছুই চারিটা রাস্তার লোকের দ্বার ইহাও প্রমানীত হইল, একদিন 
রাত্রে একটা ধর্বাকৃতি শ্শ্রল পুরুষ নৃত্যকালীর বাটাতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। ডি: ইন্মস্পে্্র এই সকল সাক্ষী লইয়৷ প্রথমে ম্যাজিষ্ট্রেট 
আদালতে উপস্থিত হইলেন। ম্যাজিষ্রেট অনুসন্ধান করিয়। মোকর্দিম। 
সেসনে দ্িলেন। নৃত্যকালী জেল বাসের যন্ত্রণায়, পুলিসের প্রলোভনে 
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ও নরহরি তাহার নিকট প্রথমেই ছুই হাজার টাকার জাল নোট 
পাঠাইয়াছে ও পরে তিন হাজার টাক। দেয় নাই এই মর্মান্তিক ক্রোধে 
সকল অপরাধ স্বীকার করিয়া ফেলিল। মোকদ্দমা সহজ হইয়া 


[হল | ৃ 
সেমন আদালতে নরংত্যা অপরাধের চার্জ ও নরহরি কন্মচারের 
বিরুদ্ধে নরহত্যার উত্তেজন। করা, জাল রতনলাল সাজা, ও নোট 
জাল করায় তিন চাঞঙ্জ হইল। আন্ুসিক প্রমানেও নৃত্যকালীর 
স্বীকার উক্তিতে এবং স্বাকার উক্তির মধ্য একটু কৌশল থাকায় 
মৃত্যকালী ১৪ বৎসরের জন্য দ্বীপাস্তরিত এবং নরহরি কর্মকার যাব- 
জ্জীবনের জন্য দ্বাপাস্তর্ত হহল। মহাজন পুত্র নির্দোষী সাবাস্তে 
খালাস পাইলেন। মহাজন পরিতুষ্ট হ্ইয়৷ তাহার পুত্রের উদ্ধারের 
শুন্প.আমাকে দশ হাজার টাকা [দগ্জেন। 

বারানসী সহরে আমার বেশ সুখ্যাতী হইল। ফৌজদারী মোক- 
দ্ধমায় আসামীর পক্ষে উকিল নিষুক্ত হওয়! আমার এক চাটিয়। বাবসা 
হইপ। দেওয়ানী মোকদ্দমাও ক্রমে ক্রমে পাইতে লাগিলাম। আমি 
অনার্স-ইন-ল পরীক্ষা দিলাম । হরকিশোর কন্টাক্টের কার্যে বিশেষ 
স্থবিধা করিতে পারেন নাই৷] তাহাকে আমি আরও পনের হাজার 
টাক! দিয়াছি। হরকিশোর কাজ বুঝেন, কিন্ত লোক চরিত্র বুঝেন না। 
তাহার মূলধন নষ্ট হয় নাই। 1কন্তগত তিন বৎসরে তিনি বিশেষ কিছু 
লাভ করিতে পারেন নাই। হরকিশোর এখন বি, এল, আরের 
কজন বড় কন্ট।ক্টর। এতদিন তিনি প্রতান্ঠ। ও প্রতিপত্তির জন্য 
চেষ্টা করিয়াছেন, এখন তাহার লাভ হুইবার পাল! । 
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এলাহাবাদে। 





আমি অনার্সইন ল পাশ করিয়াছি । একথান। আইনের ভাল 
বহি লিখিয়া--আইনের ডাক্তার-_-উপাধি পাইয়াছি। বন্ধু বান্ধব 
অনুরোধে উচ্চ আশার বশবর্তী হইয়। আমি এখন এলাহাবাদ হাইকোর্টের 
উকিল হইয়াছি। সমবাবসায়ী ব্যক্তিগণ কখনও নূতন ব্যবসায়ীকে 
ভাল দেখে না। কি বাঙ্গালী কি হিন্দুস্থানী উকিলগণ আমায় শত 
নিন্দা] করিতেছেন । আমার রূপের কতখুৎ ধরিতেছেন। আমার 
পোষাকের কত ক্রটী বাহির করিতেছেন । আমার চলা. ফেরা, বলা, 
কহা, সকল বিষয় সহস্র দৌষ বাতির করিতেছেন । তাহারা কৌশলে 
প্রকাশ করিতেছেন যে আমি ইংরাজিতে কথাই বলিভে পারি নু। 
আমার আইনজ্ঞান মোটেই নাই। আমার মোটা বুদ্ধিও নাই। 
আমার পক্ষে ছেলে পড়াঁনর কাজই ভাল। 
_. মানুষ মানুষের কোনও ক্ষতি করিতে পারে না। স্থসময়ে ক্ষতির 
চেষ্টায় মঙ্গল হগ্প এবং অসময়ে ভাল চেষ্টাও আন্ুকুল আবলে'ও অমঙ্গল 
হয়। স্ুসমফ্বের বড় প্রবল! শক্তি। আমার ষেন এখন স্থুসময় আসি- 
াছে। উকিল বাবুগণ আমার নিন্দা করেন সে নিন্দা যেন আমার 
প্রশংস! পত্র হয় । মক্কেলগণ আমাকে দেখিতে আসে, আমার আইনের 
বিদ্তা পরীক্ষা করিতে আসে, আমার বুদ্ধির সন্ধান লইতে আসে । কিন্ত 
ঈশ্বরের এমনই মহিমা, লোকে আমার নিকট একবার আপিলে আর 
আমাকে মামল! ন! দিয়া চলিয়া যাইতে পারে না। আমার কাশার 
সুখ্যাতি এখানে আসিয়া উপনীত হইয়াছে । আমি এলাহাবাদে আসার 
এক বৎসর মধ্যে ফৌজদারী আপিল ও ফৌজদারী মোপান আমার 
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একচেটিয়। হইয়া' পড়িল। ত্রিবেনীর অ্রিধারার জল তিন বৎসর পান 
করার গর আমি এলাহাবাদ হাইকোর্টে কি দেওয়ানী বিভাগে কি 
ফৌজদারী বিভাগে সর্বশ্রেষ্ঠ উকিল হইলাম । আমার জায় সর্বাপেক্ষা 
অধিক হইল। হরি হরি! সময়ের কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! এখন 
/ লাহাবাদ হাইকোর্টের সকল উকিল আমার বন্ধু। এখানে তাহারা 
তাহাদিগের পূর্ব দোষ শ্বীকার করিয়া আমার নিকট অনুতাপ করেন। 
এক্ষণে সকলেই আমার পরম সুহৃদ এবং সকলেই আমার পরম উপকারী 
বন্ধু। আমি এলাহাবাদে এখন একখানি স্থন্দর বাড়ী করিয়াছি। 
.বাড়ীর সম্মুথে একটী ফুলের বাগান করিয়ছি। বাগানের এক পার্ে 
একখানি ছন্দর বৈঠকখানার ঘর করিয়াছি। একথানি জুড়িগাড়ি 
করিয়াছি। একথানি ফেটিং ক্রিয়াছি। নগতভ টাকাও কিছু হাতে 
কৃরিয়াছি। আমি এখন ছুইচার জন বিপন্ন লোঝকেও আশ্রয় দিতে 
পারি। ভগবানের কৃপায় বাঙ্গালী ও অন্তান্ত ছই চারিটা লোক আমার 
গৃহে দয়া করিয়া! আগমন করিয়া থাকেন। এলাহাবাদেও আমার 
একটু নাম হুইয়াছে। 

আমর৷ কিছুই করি না কিছুই করিতে পারি ন1। বিধাতা সুখ্যাতি 
'অধ্যাতির কর্তা । আমি কিছুই করি নাই এবং আমার কিছুই করিবার 
সাধ্যও ছিল না। ভগবান জামাকে একটু সুখ্যাতি দিবেন বলিয়া 
নিম্নলিখিত কয়েকটা ঘটনার মধ্যে আমাকে ফেলির! ছিলেন। এই 
ঘটনা করেকটাতে এলাহাবাদে বাঙ্গালী ও হিন্ষুস্থানী মহলে আমার 
একটু বশ হইয়াছে ১২ 
প্রথম ঘটনা ।-- 

একদিন রাত্রি গ্রার একটার সময় আমি আমার করেকটা বন্ধুর 
সহিত ডাক্তার ও দেদ্দারের বাঁটী হইতে নিমগ্রণ . খাইয়! পায়ে ছাটিয়। 
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বাসায় আসিতেছি । একটা দোমহলা বাড়ীতে বড় গোলযোগ গুনিলাম। 
স্বারে একটা ভদ্রলোক পপাহারাওয়ালা-_-পাহারাওয়াল।* বলিয়। 
চীৎকার করিতেছিলেন। পাহান্াওয়ালা৷ দুই একটা তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হটুঁয়াছে কিন্ত তাহার! সম্পূর্ণ নিষ্ক্রিয় ভাবে দাড়াইয়া আছে। 
ভদ্রলোককে বাঙ্গালী দেখিয়া! আমর তদ্রলোককে জিজ্ঞাসা রি উ 
“মহাশয় হয়েছে কি 1” 

ভদ্রলোক উত্তর করিলেন “মহাশয় আমার সর্বনাশ হয়েছে ।” 
কয়েকটী চোর বাটীতে ঢুকিয়া৷ আমাদের সর্বন্থ লইয়াছে। চোর এখনও 
বাড়ী হতে বের হয়ে থেতঠে পারে নাই ।* কিরূপ ধরণের বাড়ী কতটা 
ঘর, কোন কোন দিকে বাহিরের দরজা! আঢ়ছ, আমর! ভাল জানি না! । 
বাড়ী সন্ধান করিতে পারিলে চোর ধরা পড়িত। আমরা বাড়ীর 
অবস্থ। যাহ! জ।নিতাম তাহাতে বাড়ীর একটী ভিন্জ বাহিরের স্বারনূ |. 
আমর! দাড়াইলে আরও চার পাচ জন পাহারাওয়াল। আসিল। 
আমরা ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করিলাম “আমন্স1 বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
পারিকি;:* তিনি আহ্লাদের সহিত আমাদিগকে বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতে বলিলেন। আমর! হছইজন পাহারাওয়ালাকে দ্বারে রাখিয়া 
ৰাটীতে প্রবেশ করিলাম । নিয় তলের কোনও কক্ষে আমর! চোরের 
সন্ধান পাইলাম না। দ্বিতলের সকল কক্ষ দেখিলাব। সেখানেও 
চোরের সন্ধান পাইলাম না। দ্বিতলের ছাতে উঠিয়! ছাত ঘ্ুরিয়া দেখি 
এক কোণে তিনটা লোক াড়াইয়। আছে এবং তাহারা অনেকগুলি 
বাক্য ভাঙ্গির। তম্মধ্যস্থিত গহুণ! টাক! লইয়া ছাত হুইতে নামিবার 
উদ্ভোগ করিতেছে । তাহার। জানলার কা্ঠের সহিত এক দু রজ্জ,র 
একগ্রাস্ত বাধিয়া অন্ত প্রান্ত এক বৃক্ষমূলে বীধিয়াছে এবং সেই দড়ি 
ধরিয়৷ নামিবার উপক্রম করিতেছে । ছুইটী লোককে বৃক্ষমূলে গু তিনটীকে 
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ছাতে দেখিতে পাইলাম। বৃক্ষমূলের ছুইটী লোক পলাইবার চেষ্টা 
করিলেও পাহারাওয়াল। কর্তৃক ধৃত হইল। ছা'তের তিনটা লোককে 
আমর! ধরিয়! ফেলিলাম। তাহাদিগের সহিত যে ঘে অস্ত্র ছিল তাহাও 
অ]মরা কাড়িয়া লইলাম। যাহাদের গহণা. অর্থ চুরি গিয়াছিল তাহারা 
৪ ভদ্রলোক । চোরেরা হিন্দুস্থানী লোক! অপহৃত সকল দ্রব্ই 
পাওগ্লা গেল বিচারে চোরদিগের ছুইবৎসরের কঠোর পরিশ্রমের সহিত 
কারাদণ্ড হইল। 

২। এলাহাবাদের রেলওয়ে ও অন্ান্ত বিভাগে অনেক বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক বাস করিতেন। ই"হাঁদের অনেকেরই বেগুন কম ছিল এবং 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহু »একাকী একটী ভূতা ও একটা পাচক লইয়| 
বাস করিতেন। কোথারও কোথাও চার পাচ জনে এক একটা মেস 
ক্সিঞা বাস করিতেন । ইহাদের কাহারও পীড়া হইলে ভাল স্ুশ্রষ! 
হইত না । কোন অল্প বেতনের কর্মচারী পরিবার সহ বাস করিলেও 
হঠাৎ তাহার পীড়ায় মুত্যু হইলে তাহার চিটিৎসা ভাল হইত না ও 
মুত ব্যক্তির পরিজনকে বাড়ী পাঠানর ঝড় অন্ুবিধ। হইত। এই সকল, 
বিষয় বিবেচন। করিয়া আমার কয়েক বন্ধু ও আমি সেবাতহবিল নামক 
একটা তহবিল এবং সেবাসমিতি নামক একটী সমিতি করি । আমরা 
অবস্থা অনুসারে সকল ভদ্রলোকের নিকট হইতে কিছু চাদা আদায় 
করিয়া তহবিল করিয়াছিলাম। কতকগুলি সবলকায় নুস্থশরীর 
ভদ্রলোক এই সমিতির সভ্য বা সেবক ছিলেন। কাহারও ব৷ একসঙ্গে 
বছুজনের পীড়া! হইলে এই সেবক দল পর্য্যায়ক্রমে পীড়িতদিগের স্ুশ্রাব! 
করিতেন এবং অর্থের অনাটন হইলে মেই তহবিল হইতে অর্থ দেওয়া 
হইত। কোনও ভদ্রলোক হঠাৎ মরিয়া! গেলে এবং অর্থের অনাটন 
হইলে তাহার হুস্থ পরিজনকেও এই তহবিলের টাক! দিয়! বাড়ী পাঠান 
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হইত। এই তহবিলেরসিকি' টাকা সর্বদা! হাতে থাকিত এবং বার 
আন! টাক। দিয় দেশীয় দ্রব্য ক্রয় বিক্রয়ের একটী দোকান ছিল। এই 
দোকান হইতেও তহবিলের কিছু আয় হইত। আমি নিজেও একজন 
সেবক ছিলাম এবং সেবকদল দয় করিয়া আমাকে এই সমিতির সভা- 
পতি নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 

৩। প্রয়াগ তীর্থে বড় বড় যোগ উপলক্ষে বহুলোক সমাগত হইয়া 
থাকেন। এই যোগের সময় চুরি ডাকাতি বৃদ্ধি পায় এবং অনেক স্ত্রী 
পুরুষ হারাইরা যায়। অনেক পাড়ার প্রাদুর্ভাব হইয়। বহু লোক ক্ষয় 
হয়। খাদ্য দ্রব্যের মুলা অতিশয় বাড়িয়। বায়। নান! প্রকার মন্দ 
দ্রবা এবং পচ অব্যবহার্ষ্য খাদ্যার্দ এই সঙ্গয়ে বিক্রয় হুইয়! থাকে । 
পুলিস ও ম্যা;আষ্ট্রেটে এই সকল যোগ উপলক্ষে স্বাস্থ্য ও শাস্তির পর্ধ্য- 
বেক্ষণ করিয়া! থাকেন। গত ফান্গঠন মাসে ড় এক ষোগ উপলক্ষ 
প্রয়াগ তীর্থে বু লোক সমাগত হইবে আশা! কর! যায়। এলাহাবাদে 
ভারতবধধের প্রায় সকল প্রদেশের লোক আছেন। গত ফাপ্তন মাণে 
কথিত যোগের পুর্ধে সকল প্রদেশের লোক নইয়া একটা সমিতি গঠিত 
হইয়ছে। এই সমিতির কার্য্য যাত্রী দিগের সকল অন্থবিধা দূর কর। ও 
তাহাদের তত্বাবধান করা । গত যোগ উপলক্ষে প্রর্নাগে প্রায় আড়াই 
লক্ষ লোক সমবেত হইয়াছিল। পুলিশের সাহায্য লওয়া হয় নাই এবং 
কাধ্য এমন স্থশৃঙ্খলতার সহিত সম্পাদিত হইয়াছে বে, যাত্রীদিগের 
কোনও অন্ুুবিধ হয় নাই। কয়েকটা স্ত্রীলোক ও কয়েকটা বালক 
মাত্র হারাইয়াছিল, তাহাও সেই দিন সন্ধ্যাকালে অনুসন্ধান করিয়া 
পাওয়। যায়। এ সমিতিরও দুই জন সভাপতির মধ্যে আমি একজন। 

৪। এলাগাবাদে হিন্দুস্থানীদের অধ্যয়নের সুবিধা ছিল। বাঙ্গালী 
দ্বিগের বাঙলা শিক্ষার এবং বাঙ্জলার ধরণের ইংরাজি শিক্ষার কোনও 
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চস? আউট এইজ 


উচ্চবিস্তালয় ছিল না। বাঙ্গালীদিগের বন্ধে বাঙ্গালী বালকদিগের 
শিক্ষার সুবিধার জন্ত বাঙ্গলার ধরখে একটী উচ্চ বিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । তাহার শিক্ষক ও ছাত্রগণ বাঙ্গালী। বাঙ্গালী বন্ধুগণ দয়া 
কিয়া আমাকে এই স্কুলের সম্পাঙ্গক করিয়াছেন । ? 

৫। এলাহাবাদ বড় সহর। এখানে অনেক পময়ে পিতৃমাতৃহীন 
অনাথ বালকবালিকাকে ভিক্ষান্ন দ্বার জীবন ধারণ করিতে দেখা 
বায়। অন্ত লকল দেশ অপেক্ষা হিন্দৃস্থানীয় অনাথ বালক বালিকার 
সংখ্যা অধিক | চাদ করিয়৷ ও বড়লোক ধরিয়৷ তহশীল কর! হুইয়াছে। 
ৰালিকাদিগের জন্ত একটী এবং বালকদিগের জন্ত আর একটী অনাথ 
আশ্রম খোল! হইয়াছে । গাহাদের অর্থকরী বিস্তার শিক্ষার বন্দোবস্ত 
কর! হইয়াছে। বড় বড় তীর্থ যাত্রী পর্যযস্ত আশ্রমে কিছু কিছু অর্থদান 
কীতেছেন। পাগ্ডাগণ এই আশ্রমের জ্বন্ত সকল শ্রেণীর তীর্থ যাত্রীর 
নিকট হইতে একটি করিয়া পয়সা! এক কালীন দান লইতেছেন। 
'আমি অনাথাশ্রমের একজন পরিদর্শক । 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১৬৭ 


তৃতীয় খণ্ড। 


কুলীন কন্ত। ও কুলীন পুত্র উভয়ের কথা! । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
_ কুলীনকন্ত! তীর্থে। 


আমাদের দেশের প্রায় ত্রিশটী যাত্রীর সহিত জামিও আমার শ্বাশুড়ী 
তীর্থ করিতে বাহির হুইয়ছি। আমার পিতামাতা তীর্থ বাআাকালে 
আমাকে সঙ্গে লন নাই। আমার শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী সন্তষ্ট চিত্তে আমাকে 
সঙ্গে করিয় তীর্ধে তীর্থে ঘুরিতেছেন। আমর! বৈস্ভনাথ, গয়। কাশী, 
প্রয়াগ, বৃন্দাবন, মধুর! প্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়া! আবার এলাহাবাদে 
আসিয়। একমাস কাল তথায় থাকিব স্থির করিয়াছি। আমাদের দেখ্খের 
সকল যাআী দেশে ফিরিয়। গিয়াছেন কেবল বৃদ্ধ হরভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় ও 
তাহার সহধশ্মিণী দেশে যান নাই। আমর! চারিজনে একমাস প্ররয়াগ 
স্বীর্থে বাস করিব স্থির করিয়াছি। গাঙ্গুলি মহাশয় অপুত্রক। তাহার 
একটী মাত কন্তা আছেন এবং কন্তার কয়েকটী সন্তান জন্গিয়াছে। 
তাহার জামাতা ঢাকার একজন উকিল। তাহার স্বাস্থ্য ভাল 
নছে। গাঙ্থুলি মহাশয়ের প্রয়্াগবাসের উদ্দেখী তাহা স্বাস্থ্যের 
উন্নতি সাধন । 

আমর! সকল ভীর্থে তীর্থের কার্ধ্য করিয়াছি । আমর শ্বশ্রুনাতা 
কেবল তীর্থকার্ধ্য করেন নাই। তিনি সকল সাধু সন্গ্যাসী দেখিয়! 
বেড়াইয়াছেন। তিনি সকল দেশের লোকের নিকট তাহার পুত্রের 
সন্ধান করিয়াছেন। আমাদের ছুর্তাগ্যক্রম কোথায়ও আমরা 
তাহার সন্ধান পাই নাই। | 


১৬৮ সমাজ-চিস্ত। 


০০০ সপ শসা 


গাঙ্গুলী মহাশয়ের শরীর নিতান্ত অনুস্থ_| তীর্থের কে তাহার 
পীড়া আরও বাড়িয়াছে। আমর! প্রয়্াগধাম অসিবার জন্য গাড়ীতে 
উঠ্ঠিয়াছি। প্রয়াগ আর বেশীদূর নাই। আর পাঁচ ষ্টেশন পরেই 

গ। আমর! ঠিক সন্ধ্যাকালে প্রয়ীগ উপনীত হইৰ। গাঙ্গুলী 
মহাশয়ের দেহ অপবিত্র ছিল। তাহার জলের বিশেষ প্রয়োজন । 
পানিপাড়ের জলে আর কুলাইতেছিল না। একটা ষ্টেশনে গাড়ী 
আসিয়! থামিল। আমরা শুনিলাম গাড়ি বেশী সময় থাকিবে এবং 
ষ্শনে জলের কল আছে। গাঙ্গুলী মহাশয় ও তীহার সহ্ধক্সিণী 
জলের কলের উদ্দেশে গাড়ি হইতে অবতরণ করিলেন। তাহাদের 
গাড়িতে ফিরিতে একটু*বিলম্ব হইল। গাড়ি ষ্টেশন হইতে ছাড়িয়। 
দিল। গাঙ্গুলী মহাশয়ের টিকেট আমাদের নিকট ছিল। তাহার টাক! 
কীন্উও আমাদের হাতে ছিল। আমরা একখান উড়ানীতে বীাধিয়া 
সাহার্দের হুথান। টিকেট ও পাঁচটা টাক গোলকরিয়! তাহাদের নিকট 
ছুড়িয়া দ্রিলাম। এবং তাহাদিগকে বলিলাম ত্তীহারা যতক্ষণ না! প্রয়াগ 
পৌছেন ততক্ষণ ষ্টেশনের নিকটবর্তী কোনও ধরন্মশালায় তীহাদের, 
অপেক্ষায় আমা অবস্থিতি করিব। তাহার! প্রয়াগে উপনীত হইলে 
ভাল স্থাণে ভাল বাসার বন্দোবস্ত করিব। 

ধন্মশাল! কি তাহ! অনেকে জানেন না। ধাহারা কথনও বাড়া 
হইতে বাহির হন নাই ধরন্মশালা কি তীহার। অনেকে বুঝিবেন ন!। 
পশ্চিম দেশে বড় বড় স্থানে ধনী পুণ্যাত্মা ব্যক্তিগণ এক একটা বড় 
বাড়ী করিয়া রািক্লাছেন। এই লকল বাড়ীতে কোথায়ও কোথায়ও 
স্বারবান এবং ভৃত্য আছে। স্বদেশী ভদ্র লোকেরা এই সকল বাড়ীতে 
ছই এক ঘণ্টা বা ছুই এক দিনের জন্ত অপেক্ষা করিতে পারেন এবং 
তাহার! ইচ্ছা করিলে আহারীয় দ্রব্য সংগ্রহ ব1 প্রস্তত করিয়া আহার 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১৬৪ 





চার ৮ 


করিতে পারেন। ধর্মশালার দ্বারবান ভূত্যগণকে সামান্ত কিছু 
পারিতোষিক দিলে তাহারা সকল দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া দেয়। এই 
সকল বাড়ীকে ধর্ম্শশাল! বলে। 

গাড়ী ্রতবেগে চলিল। এক ষ্টেশন পর অপর ষ্টেশন অজ্বিরিম 
করিয়া চলিল। পত্বিসহ গাঙ্গুলি মহাশয় পড়িয়। থাকিলেন বলি 
আমি বড় চিন্তাকুল হইলাম। আমার শ্বাশুড়ীর চির-প্রকুল্ল মুখকাত্তি 
কিছুমাত্র শান হইল না। তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন 
“মা, তোমার মুখখানি এত ছোট ও মলিন কেন?” 

আ-_ গাঙ্গুলি মন্তাশয় পড়ে থাকায় আমার বড় ছুশ্চিস্তা 
হচ্ছে । 

শ্বা--তোমার কি ভগবানে বিশ্বাস নাই ? 

আ'-_ভগবানে বিশ্বাস আছে, তবে আপনার মত বিশ্বাস্লকই। 
ভগবান মঙলময়, সর্ধ জীবের আশ্রয় দাতা, ভয়ত্রাতা--জানি। সে 
বিশ্বাসে নিশ্চেষ্ট ও চিন্তাশৃন্ত এতে পারি না। 

শ্বা-তবেত সে খিশ্বাসই নয়। ভগবানের অপার মহিমা; বিশ্বাস 
চঞ্চল ভগবানে বিশ্বাস কর! মিছে। 

আ--আমার সেরূপ বিশ্বাস থাকলে তীর্থে আমার প্রয়োজন 
ছিল ন1। 

শ্বা--তীর্ঘে আমার উদ্দেগ্ত মনের তৃপ্সি ও শাস্তি লাভ । ভগবানের 
অনস্ত মহিমা দশনে তাহাতে তন্মরত্বা। আরও উত্দেশ্ত আছে। 
ভগবানে বিশ্বাসেই ভগবান লাঁভ হয় না। সাধন! পদ্ধতি বন্াবধ। 
তীর্ঘে বহু ধার্ম্িকের সমাবেশ। অভিনব উৎকৃষ্টতর সাধন। পদ্ধতি 
শিক্ষারও আশা আছে। 

আ--কি না কোন ভাল সাধনাইত শিখলাম না! তীর্থেত পাপ 


ও সমাজ-চিন্তা 


শ্রোত কম বলে বিশ্বাস হয় না। তীর্থে যেন পাপ পুণ্যের আতিশব্য 
বলেই বোধ হয়। 

শ্বী_যেখানেই পাপ সেখানেই পুণ্য এবং যেখানেই পুণ্য তেই 
চী পাপ। মলিন বসন অপেক্ষা ধোত'বন্ত্রে কাল চি অধিকতর 
খাট দেখা যায়। পুণ্য স্থানের পাপ ম্পষ্টতর রূপে দেখা বায়। পাপ 
সর্বত্রই আছে । পুণ্য স্থানের পাপ স্প্টতর। পুণ্য স্থানে পাপ ও 
পাপীর অধোগতি, পাপীর শাস্তি প্রভৃতি দেখিয়। পুণ্যাত্মার পাপেক্র প্রতি 
স্বপা আধক হইতে অধিকতর করিবার জন্যই তীর্থ পর্যটনে মনে 
প্রফুল্লতা, মনের একাগ্রতা, হৃদয়ের পবিত্রতা, ও শাস্তি ভাব আপন! 
আপনি যেন মনে উদক্ হয়। ভয় নাই মা ভয়নাই। তিনিই 
আমাদের সহায় হবেন। তিনিই. শত গাঙ্গুলী ঠাকুর হবেন। সম্পূর্ণ 
তগনাননের উপর নির্ভর করিতে পারিলে “আমি অসহায়” এ ভাব কখনও 
মনে আসে না। এইরূপ শ্বাশুড়ী ও আমার সহিত নান! কথ! হইতেছে, 
এমন সময়ে সেই গাড়ীর অপর পার্খে একটী মধ্যম বয়ন্ব স্ত্রীলোক 
কাদিয়। উঠিলেন। গাড়ীর সে অংশেও কতকগুলি বাঙ্গালী তীর্ঘযাত্রী 
ছিলেন। সেই তীর্থবাত্রীগণ আমাদিগের পরিচিত নছেন। সেই 
মধ্যম বয়স্থা স্ত্রীলোকটাও তীর্থযাত্রী। তীহার কটাদেশে পঞ্চাশটা মুদ্র! 
একটা গেজেয় বাঁধা ছিল। তিনি কিছু সময়ের জন্তে নিত্রিতা 
হইয়াছিলেন। নিদ্র। ভঙ্গ হইবার পর তিনি দেখিলেন তাহার কটাদেশে 
টাকা নাই । এই কারণেই হতভাগিনী কাদিয়! উঠিয়াছেন। গাড়ীর 
সেই খণ্ডে একটু গোলযোগ বাধিয়াছে। 

আমার শ্বাশুড়ী ঠাকুরানী সেইদিকে মুখ কফিরাইয়া বলিতে লাগিলেন- 
"মা সকল, বাব! সকল, তোমরা সকলেই তীর্ঘযাত্রী। নান তীর্থ 
পর্যযাটন করিয়া এখন প্রয়্াগে ভ্রিবেনীতে ষাইতেছ। বাড়ীতে পাপ. 


রি পারিনা ১৭১৯ 


এটি রিনি একি এ সস 


করিলে তীর্থে আসিলে সে সে পাপ দুর হয়ঃ দূর হয়? তীর্থে পাপ করিলে গে 
পাপের বিনাশ কোথায় হইবে? তোমাদের গাড়ীতে অন্ত লোফ নাই, 
তোমরা সকলেই তীর্ঘযাত্রী। তোমাদের মধ্যের কোনও লোক ভিন্ন এ 
অর্থ 'আর কেহ আসিয়! লয় নাই। রমণী অসতর্ক ভাবে নিদ্র। গা 
ছেন। তাহার টাঁকা হয়ত সাবধানে রাখ! হয় নাই। এই কারে 
তাহাকে একটু শিক্ষা দিবার জন্ত কেহ হয়ত টাকা সারিয়াও রাখিতে 
পারেন। যাহা হউক বহুঅর্থ ব্যয় করিয়া তীর্থে আসিয়াছ, সামান্ত 
অর্থের লোভে তীর্থে আরু পাপ ক্রনন করিও না। তোমর! পরস্পর 
পরস্পরের রক্ষক---শরীরের রক্ষক ও অর্থের রক্ষক। সব্ষাত্রীর প্রতি 
যঙ্গি এহ অত্যাচার কর তাহাহুইলে ছুইটী পাগ হইবে । ভগবানের নিকট 
বিশ্বীসঘাতকত| ও চুরি--এই ছুই অপরাধের জন্ত দারী হইবে। 
আমি তোমাদের কাহাকেও টাকা লইতে দেখি নাই ৰটে কিন্তু হবাব্জর 
রাজ্যে বাস কর ও বিনি সকল সুখ হঃখের কর্তা তিনি দেখিয়াছেন। 
বিনি এই গুরু পাপ করিয়াছেন তিনি মনে মনে ভগবানের নিকট ক্ষমা 
'প্রার্থন। করুন এবং অনাথিনীর টাকা কয়েকটী ফেলিয়া দিউন।” 

্বাশুড়ীর গম্ভীর দেবী মূর্তি। কীঁহার মধুময় দৈববাণীর ন্তায় বাক্য 
বাত্রীগণ মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিলেন । সকলেই শ্ব শ্ব গাঠারি 
ব্যাগের নিম্নদেশে টাকার সন্ধান করিতে লাগিলেন। একটী 
বুদ্ধারমণী তাহার ক্ষুদ্র একটি গাটরির নিয়ে গেঞ্জে সহ টাক! 
গুলি পাইলেন। তিনি সহান্ত মুখে টাকার গেজটি স্বত্বাধিকারিণীকে 
দিলেন। একটি রমণীর মুখগ্রী দেখিয়া--আমার শ্বাগুড়ী ইঞ্জিতে 
আমাকে বলিলেন যে দেই রমণীই অর্থ অপহরণ করিয়াছিল। 

হূর্য্য অন্তগমন করিলেন। অগ্টমীর চন্দ্র সাকাশে আসিয়া! উদিত 
হইলেন। গ্রীগ্ের ফুল কুটিয়। উঠিল, সান্ধ্য বাষু ছুটাছুটা করিতে 


৭২ সমাজ-চিস্ত। 


লা সি উপল লো কী ৯ লস এস আট ্র্্র প্এ্স্র-র্আ র উস এ সউ প ২ সি স৯ হপস্ এস সরা 


লাগিল, গঙ্জাজল পবন হিল্লোলে তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিয়া উঠিল; তরঙ্গের 
নৃত্য, পবনের খেল। দেখিয়া বিহঙ্গকুল নিশার অধিপতি শশাস্কের যশ 
গাহিতে গাছিতে কুলাম়ভিমুখে ছুটিল এবং কেহ কুলায়ে যাইয়। নিস্তব্ধ 
হই বদিল। কুলকামনীগণ নিশাধিপতির নবাভিষেকে গ্বদন ভূষণে 
সািয়। বসিলেন। নবাঁধিপের অভ্যর্থনার নিমিন্ত কুলকামিনীগণ 
শঙ্খ বাজাইয়া আলোক জ্ালিয়া ধূপের গন্ধে দিঙমণ্ডল সৌরভে 
আমোধিত করিলেন। এমন সময়ে আমাদের টেন আসিয়৷ এলাহাবাদ 
ষ্টেশনে পৌছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এলাহাবাদে প্রথম রূজনী। 

আমর। এলাহাবাদ ঠ্লেশনের প্লাটফন্মে নামিবা মাত্র পাগাদিগের 
অন্ুচর সহচর ও ভূত্য আসিয়া আমাদিগকে ধরিল। সৌভাগ্য ক্রমে. 
যে পাগাদিগের লোক আমাদের সেতো নৈহাটী হইতে প্রয়্াগ 
পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিল সেও ষ্টেশনে আসিয়াছিল। সে 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এনেক যাত্রীকে ধরিয়া ফেলিল। আমার শ্বাশুড়ী 
তাহাকে ধীরে ধীরে বলিলেন “দেখ বাব আমর! তীর্থের কাজ সেরে 
গিয়েছি । আমরা একট] ভাল বাড়ী নিয়ে এখানে কিছু দিন বাস 
কর্ব। আমাদের ইচ্ছা যে, আজ একটা ধর্্মশালায় থাকি কা”্ল 
গাঙ্গুলী মহাশয় আসলে দেখে একট৷ ভাল বাড়ী কর্ব। 

সেতো--ধর্মশালায় যাবেন কেন? ভাল ধন্মশাল! নিকটে নাই। 
ধন্মশাল! নিরাপদ স্থানও নহে । ধার্মিকের' ধন্মার্থে বনু অর্থ ব্যয় করিয়! 


নি ৮ নস এস ২ সস এজ আস চস এসসি ও এ লট ও 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ১৭৩ 





সিস্ট এসসি পি পিসিবি পি পি আস সস দত এজি 


ধর্মশালা করে দিয়েছেন। পাপীর! পাপবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য 
দ্বারবান ও ভৃত্যদিগকে উৎকোচ দিয়া কত অধশ্নাচরণ কর্ছে। মা, 
ধর্্মশালায় যাইবেন ন1। গাুলী মহাশয় আসলে আমিই তাহাকে 
স্টেশন হুইত্তে লয়ে আপনাদিগকে দেখিয়ে দেব। আঁমিই ভাল ব্ডুড়ী 
করে দিব । আমার শ্বাশুড়ী সেতোকে ভাল লোকই জানিতেন তিষ্ি 
তাহার এ প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন । আমরা বহু যাত্রীর সহিত সেতো 
তজহরির সহিত চলিলাম সহরের মধো একটী বড বাড়ীতে আমাদের 
বাসা হইল। 'ন্তান্ যাব্রীগণ মন্তান্ত গৃতে থাকিলেন। আমি ও আমার 
্বাশ্ডড়ী একটা ক্ষুদ্র গৃহে 'থাকিলাম। ভজহরি আমাদিগের রাত্রের 

আহার দ্রবা সংগ্রহ করিয়া দিল। আ'মর! ত্ীর্থে আসিলেও আমাদের 
সঙ্গে দুই একখানি ভাল গ্রন্থ ছিল। একটা বাতায়নপথ ঈষৎ মুক্ত 
করিয়া দিয়া আমণর শ্বাশুড়ী বাতায়নে বসিলেন । আমি তাহার নিকট, 
রামায়ণ পাঠ করিতে লাগিলাম । আমি এত মনোযোগে পড়িতেছি 
এবং শ্বাশুড়ী এত মনোধোগে শুনিতেছেন যেরাত্রি একটা বাজিয়াছে, 
তাহা আমরা শুনিতে পাই নাই। অকল্মাৎ পাশ্েরধি ঘবের গোলযোগে 

আমাদের চিত্ত আরুষ্ট হইল । আমর! গুনিলাম “মথুর।নাথ খুন হইয়াছে 

মথুরানাথ খুন হুইয়াছে।” বিশেষ গোলযোগ ঠিল। 'আমার শ্বাশুড়ী 
আমাকে ঘরের দ্বার রোধ করিয়। থাকিতে বলিয়া! সেই স্থানে গমন 
করিলেন। তিনি অতি অল্প সময় মধ্যে ফিরিয়া আমার নিকট 
আসিয়া বলিলেন_-বোধ হয় কোনও স্ত্রীলোক ঘটিত গোল। ছুই ঘর 

পাশাপাশি । এক খরে পুরুষের অন্য ঘরে স্ত্রীলোকের শয়নস্থান। 

এক স্ত্রীলোকের শধ্যাপার্শ হইতে অন্ত পুরুষের ঘর পর্যাস্ত রক্তের দাগ 

রাইয়াছে। এমনি ছোরাই মারিয়াছে যে বুকে মারা ছোবা পিঠ দির! 

বাহির হইয়াছে। লোকটী মরে নাই বটে এখনই মরিবে। সে 


স্যার সিন্স এ সর 








বলিতেছে অধোর নাথ আমায় খুন করিয়াছে । আমার দোষ কি? 
রাই কিশোরী ভাব অযোগ্য । আমি তীর্থে এসেছি, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
অধোর নাথও এসেছে । অধোরের মতলব না থাকলে আস্বে কেন? 
শ্বাশুড়ী এই কথ! বলিয়া! একটু গম্ভীর. হুইয়া৷ বসিলেন্॥ নিকটের 
গুছে নর হত্যা হইল, আমারও বড় ভয় করিতে লাগিল। আমার 
স্বাগুড়ীর মুখ দ্বেখিয়া বোধ হইতে লাগিল তিনি স্থানাস্তরে যাইৰার 
অভিলাহিনী হইয়াছেন। এমন সময় আমাদের সেতে। ভজহরি আসিয়া 
ধীরে ধীরে ডাকিল “মাম! ঘুমাগ্নেছেন কি?” মাতা! বাতায়ন মুক্ত 
করিয়া কহিলেন "ভব্রহরি! আমরা ঘুমাই নাই। পার্থর ঘরে 
খুন, আমার সঙ্গে একটা,বউ, এখনই পুলিসে বাড়ী পুর্ণ হবে ৷? 
তজ। তাই মা! আপনাদের আমি এখান হ'তে সরাতেই এসেছি। 
€ সব বড় লোকের বরের বড় কথা ওর মধ্যে আপনাদের থাকার 
দরকার নাই। আন্থন, আমি গাড়ী নিয়ে এসেছি, আপনাদের অন্ত 
বাড়ীতে রেখে আসি। পুলিসে এসেত সকলেরই জবানবন্দী 
নেবে। এঘরে যে লোক ছিল তাহা কেহ জানে না। বাড়ী আমার 
জেম্বা, আমি বল্ব এঘরে কোনও লোক ছিল ন। 
আমরা আর কথা বলিলাম না। তজহরির সঙ্গে সঙ্গে নিংশবে 
ৰাড়ী হুইতে বাছির হুইলাম। বাড়ীর স্বারেই এক খানি গাড়ি ছিল। 
আমর! গাড়ির মধ্যে উঠিলাম, ভজ হত্রি. গাড়ির উপরে থাকিল। 
আমর! ছন্ম সাত মিনিটের মধ্যে আর এক বাড়ীর ভ্বারে আসিম়া 
উপস্থিভ হুইলাষ। তজহন্বি গাড়ি হইতে অবতরণ করিয়৷ রামদিন 
রামদিন বলিয়া! ডাকিতে লাগিল। হুই তিন ডাস্ম দিলে রামদিন 
দ্বার খুলিয়া দিল। ভজহন্দি রামগিনের হাতে একটা হারিকেন ল্যান্‌ 
টার্ণ দিয়া তাহার কানে কানে চুপে চুপে কি বলি! দিল। এবং 
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লি জি রহিল আস | ৯ 


আমাদিগকে প্রকান্তে বলিল “আপনার! এই রামদিনের সঙ্জে যান। 
এ আপনাদের সব যোগাড় করিয়া দিবে। আমি সেই খুনের বাড়ী 
শী শীদ্র বাই ।” 

এই বন্িয়। ভজছরি চলিয়! গেল। রামদিন আমাদিগকে একুটা 
ক্ষুদ্র পরিফার, পরিচ্ছন্ন গৃহ দেখাইয়া! দিল। আমাদিগের বে যে দ্রবেন্ঠ 
প্রয়োজন ছিল সকল আনিরা দিল। এবাড়ীষ্ীও একটা যাত্রী থাকিবার 
ৰাড়ী। এগৃছের অন্তান্ত ঘরে অনেক যাত্রী ছিল। আমর! সেই 
ভয়ানক দৃশ্ের স্থান ছাড়িয়া আসিলাম তথাপি আমাদের ভয় 
ছাড়িল না । কিন্তু এ বাড়ীতে আসিয়া! একটু ভুলিবার সুবিধা হইল। 
আমর! যে ঘরে থাকিলাম তাহার পার্ের ঘরে কতকগুলি ব্রাঙ্গণ সতী 
পুরুষ ছিল। হছাদের মধ্যে রাট়ি ও বারের শ্রেণীর ক্্রীলোকেবা বড 
কলহ আরম করিয়। ছিল। কলহের প্রথম ভাগ আমর! জবিতে 
পারি নাই। আমর। কলছের যে অংশ হইতে গুনিলাম তাহ! 
এই 1 

এক বারেজ্্র শ্রেণী রমণী কছিতেছেন “তোষরা রাটি বাহন 
তোমাদের হাতের জল খাইতে নাই। তোমাদের ত্রিশ বছরে মেদের 
ৰিয়ে হয় না। আর তোমাদের ষে মেয়ের বা! বিয়ে হয় তারও ইহ 
জন্মে স্বামীর সহিত দেখ! নেই । অথচ ছেলে পিলে হওয়া বন্দ নাই। 
হত রীধুনে ঠাকুর মেঠাইওয়াল! তোমাদের মধ্যে । 

রাড়ি রমণী উত্তর করিলেন যাহোক আমাদের মধ বিধবাবিবাহট। 
চল নাহই। তোমাদের পাঁকাকুল, তোমাদের কুল বাবার নয়। বিধবা 
বিবাহে তোষাদের কুল রক্ষা হয়। আগে কুশের সঙ্গে করণ তার পড়ে 
ভাছুড়ী কন্তার বিগ্পে। যাদের মধ্যে বিধবাৰিৰাহ হর তাদের জলটা 
খুব চলে বুৰি! 


লি সিপা্পা আপ 





সা উস টিন প্র 





১৬ লমাজ-চিন্ত। 


গস সরি রস এন্িস্ছি 


বারেন্ত্র রমণী । আমর! শাস্ত্রের নিয়মে কুশ করি । তোমাদের 
বিধবার! আচার আহ্মিক জানে না, পৃজ! অর্চনা করে না। 

রাটীয় রমণী। আমরাও অশান্ত্রীয় কিছু করিনা। আধুনিক 
স্বঠিতে বলে অষ্টম বর্ষে কনা! দান করিলে গৌরী দানেবু ফল হয়। 
কয় বৎসরে কন্টা দান করিলে রোহিণী দানের ফল হয় । দশ বৎসরে 
কন্তাদান করিলে কন্তা দানের ফল হয়। উদ্ধ বয়সের কন্তা 
পান করিলে খতৃবতী কন্যা দান করা হয়। কিন্ত মন্কু বলেন ত্রিশ 
ৰংসরের ছেলের সঙ্গে দ্বাদশ বৎসরের কন্তার বিবাহ দিবে। আর 
চবিবশ বৎসর বয়স্ক পুরুষের সহিত অষ্টম বর্ষ বয়স্ক! কন্তারও বিৰাহ 
হইতে পারে । বার বছরে মেয়ের বিয়ে দওয়ায় যা বিশ বছরে মেয়ের 
বিয়ে দেওয়াও তা। আমরা মন মানি তোমরা মান স্মার্ভ ভট্টাচার্জি 
রস্ুনন্দদনর পাতাড়ি। আমাদের আচার আহ্কিক থাকুক আর নাই 
খাকৃুক আমাদের বিধবার বিবাহ চল নাই। 

বারেন্্র রমণী । আমাদের কন্তা করণে বিধবা হল কিসে ? করণ কুল 
রক্ষার শাস্্ীয় প্রকরণ বিশেষ, অথব! কুলীনদিগের গড়ান কার্ম্য বিশেষ । 
তোদের কোন দোষ নাই 1? হাড়ি, ডোম, মুচি, মুসলমান, সব দোষ 
তোদের আছে । তোদের দোষ নিয়েই কুল। 

রাঃ রমণী । তোমাদের একুশকর1 বিয়ে দেওয়া বিধবাগুলাকি 
কুশপুতলিকায় যদ্দি প্রেতত্ব যায় তবে কুশে কি বিধবা হয় ন!? 
আমাদের যার যত বড় কুল তার তত বড় দোষ। চন্দরটা যত বড় 
উজ্জ্বল তার কলঙ্কটাও তেমন বড। তোমাদের কুলে দোষ নাই? 
যাহোক আমাদের মধ্যে খা, মণ্ডল, সিকদের, ভূঁয়ে, বিশ্বেন নাই। 
এবং আমরা মুশলমানের সঙ্গেও মেয়েও আদান প্রদান করি নাই। 

এই সময়ে আমার শ্বাশুড়ি ধীরে ধীরে আমাদের গৃহের ভ্বার খুলিয়া 








কির স্টর্ম সি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ১৭০ 


অতি মধুর ত্বরে বলিলেন £__ম তোমরা কিসের গোল কর? রাড়ি 
বারেন্্রকি ছুই! এক অঞ্চক ব্রাহ্ধণেরই সন্তান। কেহ রাড়ে কেহ 
বরেন্দ্র ভূমে বাস করায় রাটি বারেন্ত্র হইয়াছে । সেকালে দেশে চোর 
ডাকাত ছিল; বড়নদী পার হওয়! কঠিন ছিল তাই রাট়ি বারেন্ত্র ছুই 
ভাগ হয়ে গেছে-াবয়ে থাওয়া হয় না। কুল উভয় দলের আছে। 
রাড়ির মেল বারেন্দের পটি, কুল কাহারই ভাল না। কৌল্্ রধযাদ। 
হুইশ্রেণী ব্রাহ্মনেরই বংশগত হওয়ায় উভয় দলেরই সর্বনাশ হয়েছে। 
করণে বারেন্ত্রগণ জাতি রক্ষা করছেন, আর রাটিগণ কন্তার বিয়ে না 
দিয়ে কুলমর্য্যাদার পূজা কর্ছেন। মনুষাপ্রকৃতি সর্বত্র একরূপ। 
ভালমন্দ লোক উভয় দলে আছে; আর আচার আহ্ছিকের কথা যে 
বল্লে মা, সেও উভয় দলেই সমান। যেখানে রাটির সমাক্ষ বড সেখানে 
রাট়ির আচার ভাল ও যেখানে বারেন্দ্বের সমাজ বড় সেখানে বারেক্রের 
আচার ভাল। রাট়িতে অনেক মিঠাইওয়ালা আছে, বারের মধ্যে 
দেবল ও সপ্তপতী দোষাশ্রিত লোক আছে। ঘরে ঘর ঝগড়া কর! 
কুরুপাওবের বুদ্ধ । কায়ন্ছের মধ্যে ভানু লোক আন্চ, তাই চারি 
সম্প্রদায়ের কায়স্ক এক হইবার চেষ্টা হচ্ছে ; ব্রাহ্মণের মধো লোক নাই, 
তাই বাটি বারেন্দ্রের মধ্যে বিয়ে গাওয়া হওয়ার আয়োজন নঈ। উভয় 
সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মণের কুল ত্যাগ করে আচার শাঙ্গিক বিদ্যা গৌরর দেখে 
মান সন্্রম দেওয়। উচিভ। উভয় দলের মধ্যে বিয়ে ভওয়! উচিত৷ 
কুপ্রথাগণ্ডির ৮ধো আর এ শিক্ষার দিনে থাক। টটিত নয়। বাড়ি, 
বারেন্দ্র মিসলে বিষের ক্লেশ মিটুহত পাবে, বডদলে বছ শক্তি । বাটি 
বারেজ্ম বোদক মিলিয়া গেলে বামনের শক্তি বাড়ে। কুমিমলা, ভীহট, 
নওয়াখালি, চট্টগ্রথম প্রতি জেলায় কুল মর্ধণাদা নাউ ; বাড়ি বারেক 
বেদিক প্রতি ব্রাহ্মণের নধো বিবাহাদি চনে; 'আমাদেশ গৃঁহবিচ্ছেদই 
১২ 








১৭৮ ল্মাজ-চস্ত। 


সকল সর্বনাশের মূল । আমর! বড় হ'তে জানি না-বড় দল বাধিতে 
জানি না। বল সঞ্চয় করিতে পারি না, আমরা শক্তিমান কিসে হব? 

শ্বাশুড়ীর মুখের দিকে রাড়ি ও বারেন্ত্র রমণীগণ অবাক হইয়া চাহি! 
থাকিলেন। তাহার কথাগুলি তাহার! মনোযোগের সহিত গুনিলেন। 
ভাহাদিগের সহিত আমাদের পরিচয় হইল। বারেক রমণীগণের বাড়ী 
রাজসাছি জেলায়, ও রাটিশ্রেণীর রমণীগণের বাড়ী নদিয়া জেলায়। 
আর কলহ হইল না। আমরা মিষ্ট কথোপকথনে রজনী অতিবাহিত 
করিলাম। তীর্থ পর্যটনে বাহির হইবার পর হইতে এইরূপ রানি 
জাগরণে আর আমাদিগের রেশ হইত না। * 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
স্থানাস্তরে যাত্রা! । 


এেলাহাবাদ্বসহরে পৌছিবার পরদিন বেল! চার দণ্ড হইয়াছে। 
সৌরকরে রঙ্গতধবল অট্রালিকা' সকল অধিকতর চাক্চিকাশালী 
হইয়াছে। পাখি সকল ইতস্ততঃ ডাকিয়। ফিরিতেছে। গাড়ি ঘড় ঘড় 
শবে ইতস্ততঃ ছুটাছুটা করিতেছে। নরনারী সকল কোলাহল করিয়া 
স্বন্থ কাধ্যে ছুটিতেছেন, ফেরিওয়ালা ডাক ছাড়িতেছে, এবং দোকানদার 
দোকান থুলিয়! বসিয়া আছে। ভবের বাজারে সকলেই দৌকান- 
দ্ার। জীবনটাই এক কারবারের ক্ষেত্র। কেহ এই কারবার হইতে 
মূলধন হারাইয়। কলঙ্কের বোঝ! মাথায় লইয়া স্বস্থানে চলিয়া যায়, কেহু 
ব৷ এস্থান হইতে মূলধনের সহিত দশগুণ লাভ সহ যশোময় পুণ্য লইয় 
গমন করে। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ১৭৯ 


টি এলি টপ 


এইসময়ে ভ্গহরি আসিয়া আমাদের নিকট উপনীত হইল । ভঙ্জ- 
হরি মাতাকে জিজ্ঞাসা করিল-_-”মা, রাত্রে ভাল ছিলেন ত ?” 

মাত৷ উত্তর করিলেন--“বেশ ছিলাম। গাঙ্গুলী মহাশয়ের কোনও 
সন্ধান ল্ষেছ্ু কি?” 

ভজ। গাঙ্গুলী মহাশয্ের কোনও সন্ধান লইতে পারি নাই, তে 
ষ্টেশনে লোক আছে। তিনি আস্লে এখানে নিয়ে আস্বে। আফি- 
সেই খুনের ওখানে এপর্যন্ত ছিলাম। সেখান হতে নড়তে 
পাবি নাই। কত পুলিস জড় হয়েছে। খুনেরও একরূপ আস্কারা 
হয়েছে। | 

মাত । কেখুনকরেছেবাবা? । 

ভর্স। দে অনেক কথা মা। এরূপ যে একট! খুন 

জখম হবে তা আমি পূর্বেই জানি। আমি বৈদ্ধনাথ *হ*তে 
প্র যাত্রীদলের সঙ্গে সঙ্গে এসেছি। রাই কিশোরী ঠাকুবাণ 
হুগলি অঞ্চলের কোনও জমিদারের বালবিধব৷ আছুরে কন্তা | তিনি 
এবার তাহার পিসিমাতা ও এক মাতুল ও গ্রামের অন্তান্স যাত্রীর লহিত 
তীর্থে এসেছেন। মথুরানাথ ও অঘোর নাথ তাহার ছুই প্রেমাকাজ্খী। 
মথুরানাথের ইচ্ছ! শান্ত্রানুসারে কিশোরীকে বিবাহ করে। কিশোরীর 
পিত্বামাতার কোনও সময়ে সেই ইচ্ছা! ছিল। ইচ্ছা থাকিলে কি হবে 
সকলেরত সৎসাহস থাকে না! সমাজের ভয়ে পিতা মাতা কিশোরীর 
বেদিতে পারেন নাই। কিশোরী ও কিশোরীর পিতামাতার হয়ত 
ইচ্ছ! কিশোরী তীর্থে বেরুলে মথুরানাথ তাহাকে চুরি করে নিয়ে পালায় 
এবং গোপনে বে করে। কিশোরী বৈদ্যনাথ এলে দুই দিন পরে 
মথুরানাথ এ দলে এসে মিলেছে । অঘোরনাথের ও ইচ্ছা! সে কিশোনী 
কে বে করুক বা ন৷। করুক সে কিশোরীর অনুগ্রহ পাত্র হয়। অঘোর 
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সপ্ইিআ ৬৪টিসিপপস্কসি সি্যাটি 


ও মথুরানাথে নিয়ত কলহ হইত। মথুরানাথ শিক্ষিত, সচ্চরিত্র ও মিষ্ট 
ভাষী। অঘোর অশিক্ষিত, গোয়ার ও কোমল শ্বভাব। অঘোর 
মথুরানাথের কার্ধ্য দেখছিল। কাল রাত্রে কিশোরীকে লয়ে 
মথ্ুত্লানাথের পালাইবার পরামর্শ ছিল। মথুরানাথ কিশে:রীর নিকট 
€ঘয়ে কিশোরীর অর্থ বাধ! ছাদ! করে বেরোনের উদ্যোগ কচ্ছিল, 
অমনি অঘোর যেয়ে মথুরানাথকে ছোর1 মেরেছে । মথুরানাথ মরে 
গিয়েছে, অঘোরেরও ফাঁসি হবে। কিশোরী, কিশোরীর পিসি ও 
আরও তিন চারজন লোক খুন করতে দেখেছে। এখুন নিয়ে খুব 
তোলপাড় হ'বে। বাঙ্গল। হতে র্যযস্ত সাক্ষি আনস্বে । অঘোর 
খুন সম্পূর্ণ অস্বীকার করেছে । অঘোর বলে--কিশোরীর টাক। চুরি 
কর্তে চোর এসেছিল সেই মথরানাথকে খুন করেছে । 

- হাত! এই কথা শুনিয়া এক দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িলেন। ভজহরি 
আমাদের খাছ সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া দ্রিল। আমরা অন্ঠান্ত যাত্রির 
সহিত গঙ্গান্নান করিয়া আসিলান! আমাদের রন্ধনের ঘরও পৃথক 
ছিল। আমরা আপনাদের মত রন্ধন করিয়! আহার করলে কোনও 
গোল হইত না । বরিশালের কারস্থ ও বৈচ্য দলে তুমুল কলহ বাধিয়া- 
ছিল। এক কায়স্থ রমণী বলিলেন-_গঙ্গাজল, তাই বৈদ্যের জল 
খাইতেছি। দেশে যেয়ে আর বৈচ্ের জল খান না। বৈদ্য ঞখন 
পৈতে নিয়েছে । পনের দিন অশোৌচ এক মাস স্থলে পালন কর্ছে। 
ওরা এখন পতিত, ওদের জলস্পশ করা যার না। থৈ রমণী কহি- 
লেন__-“পনের দিন অশৌচ পালন ও পৈতে নেওয়। রাট়ি বৈদ্যের চির 
কালই আছে । বারেন্ বৈদ্ক আচার ভ্রষ্ট হয়ে পৈতে ফেলে একমাস 
অশৌচ পালন কর্ছিল। এখন শাস্ত্র অনুসারে প্রায়শ্চিত্ত করে 
বৈগ্ভার! সহ নিচ্ছে এতে দোষ কি? কারেতের জলই খ।ওয়া যায় 
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না। কায়েতে কি কাজ না৷ করে? কায়েত চাকর, কায়েত নৌকার 
মাঝি, কায়েত দোকানদার, কায়েত ফেরিওয়ালা! কায়েতের মধ্যে 
কত জাত. মিশেছে । 

কাঃ রম । পুব অঞ্চলে বৈদ্য কায়েতে বষাহাদি কাজ হয়। বন্দির 
ঘটকের পুথিতে আছে নাগের মেয়ে আমাদের দেশের বদ্দির বড 
কুলিনে বে করেছে। কায়স্থের সঙ্গে মেয়ে আদান প্রদান করে বারেন্দ্র 
বৈদা কায়স্থের আচার ধরেছে । অবস্থা মন্দ হলে বৈদাতেও কত হান 
কাজ করে। কায়স্থে যেমন খানসামা, দোকানদার হয়, কত রাজ! 
রাজড়াও আছে। বাজ। প্রতাপাদিত্য, রাজা শক্রজিৎ, রাজ। সীতারাম, 
রাঙা! রামচন্দ্র, রাজ। লক্ষ্ণমানিক্য পূর্ববফকালে কায়স্থসমাজে ছিল। 
এখন দিনাঞপুরের রাজা রায় বাহাছুর, রঙগপুরের কাকিনার রাজা, 
ভিমলার রাজা ময়মনসিংহের আঠাব বাড়ীর রাজা, যশোহরের কীচড়ার 
রাজা ও কলিকাতায় শোভাবাজারের রাজ। কায়েত। কায়েত বৈদ্য 
অপেক্ষা ভাল। কায়েত দোজেতে নয়। কায়েত পরের পৈতে নিষ্বে 
বামন সাঞ্জে নাই। যে ইচ্ছে করে সেইত বৈদ্য হয়। তাই বৈদ্যর 
মধ্যে হাম্‌ বৈদ্যর দল। 

বৈদ্য কায়স্থে এইন্ূপ বিষম গোলযোগ বাধিল। রন্ধন পাক আর 
হয় না । সকলেই এই ঝগড়া শুনিতেছেন। এমন সময় এক পণ্ডিত 
ব্রা্ষণ বলিলেন মা সকল গোল কোরো না। আমি তোমাদের দুই 
দলেরই পুরোহিত । বৈদ্য কায়স্থ কেহ কম নয়। বৈদ্য পৈত নিয়েছে 
কারস্থেও নিল বলে। পৈত! লওয়ায়, অশৌচ কমায়--কাহারও কোনও 
ক্ষতি নাই। বস্তত ইহাতে সমাজের মজল আছে। পৈতে লইলেই 
ব্রাহ্মণের অন্গুকরণে কায়স্থ বৈদ্যের আচার আহিক একটু ভাল হবে। 
পৈতার় বড় হইবার আশা! প্রকাশ কর্ছে, ৫পত। গলায় থাকলে তো 


চি 


১৮২ সমাজ-চিন্তা 








আশা সর্বদা মনে থাকবে। আর অশৌচের কথ! বল্ছ মা-_-অশৌচ 
একমাস স্থলে পনের দিন করায় কোনও দোষ নাই। এখন ইংরেজ 
আমলে যেমন আইন বদলায়__হিন্দুর স্বাধীন অবস্থায় সেইরূপ শাস্ত্র 
বালাইত। এখন দেশে স্বাধীন হিন্দু রাজ! নাই। বড়' পণ্ডিত নাহি, 
দেশাচার ও দেশের অবস্থ। চিন্তা কর্বার লোক নাই তাই শাস্ত্র বদলায় না। 
গ্রাচীন স্বৃতির পরিবর্তে স্মার্ত যঘুনন্দন যে নূতন স্থৃতি করেন তাহা ত 
শুনেছ মা! রঘুনন্দনের পর আর শান্স বদলায় নাই। একটা শাস্ত্রের 
পরিবর্তন দেখাই,_ মন্ু বলেন, ত্রিশ বৎসরে ছেলের সঙ্গে চার বৎসরের 
মেয়ের বে হবে। পরাশরের সহিত একমত হয়ে স্মার্ত রঘুনন্দন বলেন 
"সামাল সামাল, দ্রশের উপরে যেন মেয়ে যায় না, দশের পূর্বেই ষেন মেয়ের 
বিবাহ হয়। এইরূপ মনু সহিত প্রত্যেক সংহিতার কত মত ভেদ 
আছে। রঘুনন্দন সকল প্রাচীন সংহিতা ভেঙ্গে চুরে দশ সংহিতার 
দশটী ব্যবস্থা নিয়ে তার মতে যা ভাল বোধ হয়েছে তাই গড়ে পিটে 
উঠাইয়াছেন। এখন শাস্ত্র পরিবর্তন করার উপযুক্ত লোক নাই। 
ব্যবস্থার পরিবর্তন করে একমাস স্থলে পনের দিন অশৌচ হ*+ল। আর 
একট! কথাও বলি-_ প্রয়োজন অনুসারে শান্ত্র। আজ কাল এই অন্ন 
কষ্টের দিনে, মুটে মুজুরের দিনে, কাহারও একমাস অশৌচ পালন কর! 
উচিত না। সে একমাস সকল কাজকর্ম বন্দ দ্বিতে হয়। এখন 
অশৌচ যত কমে যায় ততই ভাল। আমাদের দেশে যে কাহারও জল 
চল এবং কাহারও অচল হয়েছে এও নৃতন বিধান । পূর্বে অক্নবিচার 
ও ছিল না, জলবিচারও ছিল না। যখন দলে দলে বিদেশী লোক 
এদেশে আস্তে লাগ্ল, যখন আধ্য অনার্ধ্য মিদ্‌্তে লাগ্ল, তখন হিন্দু 
জাতি অন্য জাতির সঙ্গে মিশে যাবে ভয়ে ইতরের সঙ্গে ভদ্রের মিলনে 
পতন হবে ভয়ে অন্নজলের ভেদাভেদ । বৈস্ভের অন্নর্জল কাযস্থ এবং 
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কায়ন্থের অন্জল বৈদ্ে খেলে কোনও দোষ নাই। মা সকল, আর 
গোল করে৷ না। আচ্ছা আমিই পাক করছি । 

বদ্ধব্রাহ্ণকে আমার শ্বাশুড়ী পাক করিতে দিলেন না। আঙি 
ও আমার শ্বাপ্তড়ী রন্ধন করিলাম । আমাদিগের সকলের আহার শৈষ 
করিতে বেলা শেষ হইয়া গেল। সন্ধ্যাকালে ভজহরি আসিয়! বলিল-উ- 
“মা, গাঙ্গুলীমহাশয়ের সন্ধান পেয়েছি । গাশুলীমহাশয়ের উদরাময় 
বড় বেড়েছে । আমাদের লোকের! তাহার চিকিৎসা! ও বাসের সু- 
বন্দোবস্ত করে দিয়েছে । মার এখানে আস্তে ছুই চার দিন দেরি 
হবে। আপনাদের যাত্রীদলের সঙ্গে এক বাড়ীতে থাকৃতে কষ্ট হবে। 
এই সহরে একজন বাঙ্গালী বড় ডাক্তার আছেন। তিনি খুব ভাল 
লোক, তিনি গরীবের মা বাপ। তিনি অনেক লোকের আশ্রয় দেন। 
আমি তার নিকট আপনাদের কথা বলেছি । আপনার! বদি ইচ্ছা“ঝরেন 
তবে তার বাড়ীতে পরম স্থুখে থাকতে পারেন । 

মাতা ভজহরির প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। ভজহরি একখানি গাড়ি 
লইয়। আদিল । আমর! রাত্রি আটটার সময় ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে 
উপস্থিত হুইলাম। তীহার বাড়ী অমরাবতী। আমর! বাড়ীর 
অন্তঃপুরদ্ধারে উপস্থিত হইৰা মাত্র একটী পরিচারিক৷ আমাদিগকে 
অন্তঃপুরের দ্বিতলে লইয়া গেল । সেই পরিচারিকাই আমাদিগের 
পরিচর্য্যায় নিযুক্ত থাকিল। ম্ুধাধবলিত সুন্দর গৃহ। যর্ধর-প্রস্তর 
বিনির্শিত গৃহতল | ছার গবাক্ষ বৃহৎ ও স্থন্দর। গৃহোপকরণ সুন্দর, 
পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন । বাড়ীটা আমার নিকট হরির গোলক বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। 
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এসি, 














*১৮৪ সমাজ-চিস্তা 


০০০০০ 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
গঙ্জোপাধ্যায়ের সহিত মিলন । 


£ তিন দিন আমর! ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে আছি। আমাদের কোনও 
(রুশ নাই পরম মুখে আছি। আমরা শেষ রাত্রে গঙ্গাঙ্গান করিয়া! 
আসি। পরিচারিকা আমাদের আহারের জ্রব্য সংগ্রহ করিয়। দেয় । আমর! 
তীর্ঘস্থানে পরের দ্রব্য গ্রহণ করিব ন! বলিয়া কোনও দ্রবা গ্রহণ করি না। 
ডাক্তার বাবুর বাসায় পরিবার নাই। এই পরিচারিকাও আমাদিগের 
জন্য নূতন নিযুক্ত হইয়াছে । ডাক্তার বাবুর সহিত আমাদের কখনও 
দেখা হয় না। তিনি বহির্বাটাতে থাকেন এবং তথায়ই আহার করেন। 
এস্থানে ভজঙরি আসিয়াও আমাদের সহিত দেখ। করিতে পারে না। 
চতুর্থ দিন প্রাতে পরিচারিকা আসিয়। বলিল-_অগ্য এগাঁরটার টে,ণে 
গাশ্ুলীমহাশয় বাসান্ন আসিবেন। সত্য সত্যই বেলা এগারটার সময় 
গাঙ্গুলী মহাশয় বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বড় পীড়িত 
ও দুর্বল। সেই দিন সন্ধ্যাকালে ভাক্তার বাবু একজন বাঙ্গালী বুদ্ধ 
কবিরাজকে আমাদের নিকট পাঠাইয়1 দিলেন। আট দিনের চিকিৎসায় 
ও শুশ্রাায় গঙ্গোপাধ্যায়ের পীড়া সম্পূর্ণ আরোগ্য হইল । আমর৷ বড় 
ন্থতখী হইলাম । আমর! এই বাসাতেই থাকিব কি স্থানাস্তরে যাইব 
সেই বিষয়ে অনেক কথোপকথন করিলাম। পরিচারিক! বোধ হয় 
মেই কথা ডাক্তারবাবুকে জানাইয়াছিল। নন্ধ্যাকালে পরিচারিক! 
আমাদিগকে জানাইল যে, আমরা ডাক্তার ৰাবুর বাটীতে থাকিলে তিনি 
গরম সুখী হইবেন। আমরা অগ্ঠত্র গেলে তিনি ছুঃখিত হইবেন। 
আমারও ইচ্ছা নয় যে তেমন সুন্দর বাড়ীটা ত্যাগ করি। মাতার 
ইচ্ছাও আমার ইচ্ছার অন্গরূপ। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১৮৫ 





এসির 


দ্বাদশ দিনের দিন বেল! এগারটার সময় আহাদির অস্তে পরি- 
চারিক! গল্পচ্ছলে জানাইল যে, ডাক্তার বাবুর একটা বন্ধু আসিয়াছেন। 
এই বাবুর নিকট ডাক্তার বাবুর অনেক টাকা ছিল। এই বন্ধু একজন 
ৰড় কন্ট/ঁকৃটর | ইনি দীর্ঘকাল কন্ট্‌কৃ্টের কার্যে বড় লাভ কাঁরতে 
পারেন নাই। এবার তাহার ছয় লক্ষ টাকা লাভ হইয়াছে । ডাত্তীর 
বাবু তাহার তিন ভাগের একভাগ ছুই লক্ষ টাকা পাইবেন। বন্ধু বাবু 
সেই টাক] লইয়! আসিক়্াছেন। বাসায় খুব বড় ভোজ হইবে । পরি- 
চারিক1 ডাক্তার বাবু ও তাহার বন্ধুর অনেক প্রশংসা করিল। আমার 
ও মাতার ভাক্তার বাবু ও ভাহার বন্ধুকে দেখিবার জন্ত বড় কৌতুহল 
জন্মিল। 

তক্জোদশ দিনের দিন প্রাতে আমরা গঙ্গা সান করিস] আসিয্বাছি। 
বাবুর পুষ্পোদ্যান হইতেই আমরা নান।জাতীয় পুষ্প চয়ন “করিয়া, 
আনিয়াছি। প্রাতে আমি গাস্ুলীমহাশয় ও তাহার সহধর্থিণীর পুজ। 
আক্কিক শেষ কাপয়াছি। মাতা পুজা আহ্িক আমাদের শেষে শেষ 
করিয়া! বলিলেন “মা, আজ তোমার শ্বশুর এখানে আমিবেন। রাজ- 
কুমারকেও আজ আমি পাইব। আজ আমায় জীবনের বড় একটা 
সৌভাগ্যের দিন হইবে। 

গাঙ্গুলীমহাশয়ের সহধর্মিণী নিজে পুজা আহ্কিক করিতেন ন1। 
গঙ্গোপাধ্যায় পুজা আহক করিতেন এবং তাহার সহধর্মিণী তাহাকে 
স্পর্শ করিয়া ধসিয়। থাকিতেন। তাহারা মাতার কথায় বড় প্রত্যয় 
করিলেন না । আমি মাতার কথ৷ আংশিক প্রতায় করিয়। বলিলাম 
“আজ আবার মার হাতে ফ,ল পড়েছে নাকি?” মাতা সহাস্য মুখে 
বলিলেন, কেবল ফুল আমার হাতে পড়েনি, ফ,ল আমার হাতে পড়ায় 
সঙ্গে সঙ্গে আমার শত্তীর কণ্টকিত হয়েছে ও আমার স্তনের ছদ্ধ গড়িয়ে 


১৮৬ সমাজ-চিন্ত! 





পড়েছে। আমি স্বামীর পাদপল্প কল্পনা কর্লে দেখতে পেয়েছি আমার 
যুবকপুত্র রাজকুমার্‌ প্রফ,লমুখে হৃষ্টচিত্তে অগ্রে অগ্রে, আর তৎপশ্চা- 
দ্দিকে তাহার পিতা আস্ছেন। 
আমি সত্য সত্য দেখিলাম, মাতার পূর্বে ুগ্ধহীন স্তন দিয় দুগ্ধ 
ধারা প্রবাহিত হইয়া বক্ষস্থল প্লাবিত করিয়াছে আমারও শরীর 
কণ্টকিত হুইয়! উঠিল । 

বড় গরম। আমি একটা জানলার নিকট বসিলাম, মৃছ্মন্দ বায়ু 
আসিয়া! আমার গায়ে লাগিতে লাগিল । 'উদ্যানের বিকসিত কুস্থম 
সৌরভ আমার নাসিকায় প্রবেশ করিতে লাগিল । মাতা ও গঙ্গো- 
পাধ্যায়গৃহিণী একখানি মাছুরের উপর বসিলেন। গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয় ধুমপান করিয়া একথানি বৃহৎ আসনে উপবেশন পূর্বক গীতায় 
'একাদশ অধ্যায় হইতে পাঠ ও ব্যাখা! করিতে লাগিলেন । আমর! 
মনোযোগের সহিত গীতা পাঠ শুনিতে লাগিলাম। কর্ম যোগের ব্যাখ্যা 
শেষ করিয়! গঙ্গোপাধ্যায় জ্ঞানযোগের ব্যাখা। আরম্ভ করিলেন। 

অগ্য বুবিবার। আফিস স্কুল সকল বন্দ। রাস্তায় জনকোলাহল 
একটু বেশী। আমি যেবাতায়নে বসিয়। আছি তথা হইতে সেই বাটার 
পূর্ববপার্শস্থ রাজপথের সকল লোকজন দেখা যাইতেছে । আমি গীতা 
শুনিতেছি আর রাজপথের লোক দেখিতেছি। 

বৈশাখ মাসের শেষ ভাগ। অস্য শুরু পঞ্চমী । রাজপথ ও সৌধা 
বলী সৌরকবে উদ্ভাসিত । বাবুর বাড়ীর পূর্ববপার্শস্থ কুশ্থমোগ্ানের 
তরুলতা সকল কুস্থমভূষণে সজ্জিত, পত্রবসনে আচ্ছাদিত, ও বায়ু রে 
কম্পিত। দূরেদূরে বৃক্ষশাখায় কোকিল বঙ্গিয়া৷ কুহু কুহু করিতেছে। 
কোন কোন শাখার দয়েল ও শালিক বসিয়! নৃত্য করিতেছে । কোন 
কোন শাখার গম্ভীর ভাবে বায়স বসিয়া চক্ষু বাকাইয়া বকাইয়! খাস 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৮৪ 








অনুসন্ধান করিতেছে। দূরে কোনও পাখি 'বৌ কথা কও “বৌ কথা 
কও, করিতেছে । বহুদূরে কোনও পাখি “বৌ সর্ষে কোট” 'বৌ সর্ষে 
কোটু” করিতেছে । আমার মনে অভূতপূর্ব আনন্দের উদয় হইতেছে। 

এমন ঈময়ে আমি রাস্তার দিকে হঠাৎ দৃষ্টিপাত করির। দেখি এঁকটা 
ভদ্রলোক পশ্চাৎ দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিতেছেন “চাবি বালিসের তণ্টে, 
চাবি আনায় প্রয়োজন হয় এন, আমি দশটায় ফিরিব। 

বাবু যাহার সহিত কথ! বলিতেছেন সে মার যেন কি কথ! বলিল। 
বাবু ফিরিয়! সেই দিকে চক্লিয়া! গেলেন। আবার পাঁচ মিনিটের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিলেন। এবার আমি বাবুকে ভাল করিয়া! দোখতে 
পাইলাম। কি মনোহর মৃত্তি! কি দেধোপন কাস্তি! কি অপূর্ব 
দৃষ্টি! আমার শরীরে যেন বিদ্ৎ প্রবাহ হইল। আমার সকল শরীর 
যেন কীপিয়! উঠিল, আমি মৃচ্ছিত হইয়! তথায় পাঁড়য়া গেলাম। 


পঞ্চম পারচ্ছেদ । 


মিলন । 


আমি একথানি মাছুরের উপর শয়ন করিয়া! আছি। আমার মন্তক 
এক দেবোপমমূন্তি পুরুষের উরূদেশে রহিরাছে। আমার চক্ষু, মুখ 
মস্তক এবং পরিধেয় বস্ত্রের স্থানে স্থানে জলসিক্ত। আমি সন্দেহ 
করিতে লাগিলাম আমি স্বর্গে না মর্ভে। সেই দেবহস্ত 'হইতে মধ্যে 
মধ্যে ছুইএক ফোটা জল আমার চক্ষুতে ও মন্তকে পড়িতেছে। 
আমার ইচ্ছা হইতে লাগিল অব্ঠন টানি মস্তকে দেই কিন্তু আমার 
সে শক্তি হইল ন!। 


১৮৮ সমাজ-চিস্ত। 


এই সময়ে গাঙ্গুলিমহাশয় বলিলেন “ভয় নাই। মৃচ্ছা গিয়াছে। 
জ্ঞান সম্পূর্ণ হয় নাই।* আমার মন্তকফের নিকটে দেবোপম পুরুষ 
বসিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, আপনাদের কাদাকাটি ও গোলমালে 
আর্মি তেবেছিলাম, গানুলামহাশয়ের বুঝি শেষ সময় উপস্থিত হয়েছে। 

« গান্ুলী। ত৷ ভাই তৃমিত আমার শেষ অবস্থাই দেখতে চাও। 

সেই স্থুন্দর পুরুষ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কথায় কোনও উত্তর না 
করিয়া বলিলেন--মা, আমি ভেবোছলাম তুমি আমাকে দেখামাত্র চিন্তে 
পারবে না। ণ 

মাতা। মার কি সম্তান চিনতে দেবি হয়! না সম্তানের মা চিন্তে 
দেরি হয়? তোকে যে আরাজ আমি পাব ত৷ আহ্বিকের সময়ই জানি । 
মুখুজ্জে মহাশয়ও নাগাত সন্ধ্যে এখানে আস্বেন। 

ইতিমধ্যে এক ভূত্য ফিরিয়া আসিয়া কহিল যে, ডাক্তার ও দেদারকে 
বাসায় পাওয়।৷ গেল না। বাবু বলিলেন আর ডাক্তার ডাকার প্রয়োজন 
নাই। আমি ইত্যবসরে ধীরে ধীরে অবগুঞনের বন্ত্র টানিয়! মস্তক 
'আবৃত করিলাম, কিন্তু এখনও উঠিয়। বলিয়! সরিয় যাইবার শক্তি আসে 
নাই। গাঙ্কুলীমহাশয় সম্পর্কে আমার দাদাশ্বশ্তর হইতেন। তিনি 
বাবুকে বলিলেন এঁ দেখ বৌ ঘোমটায় মাথা ঢেকেছেন। উনি কি আর 
উঠেন? বয়ের এত সোহাগ, বয়ের উরুতে মাথা, উনি উঠবেন 
কেন? 

বাবু। দাদ! পীড়ার কদিন দিদির উরতে মাথা রেখে শুয়ে গুয়ে 
ওরূপ শোয়ার মজা বুঝেছেন । 

গজোপাধ্যায়পত্বী। দূর পাগল, সেকালে লোকের মধ্যে গওরূপ 
শোয়া বসা নেই ; ও হচ্ছে একেলে বাবুদের কাজ । 

মাতা । দেখু রাজু, তোকে যে আমি এরূপ অবস্থায় এই পবিভ্রধামে 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৮৯ 


পাব তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে তুই 
বড়লোক হবি, তোকে পাব। বৌমাকে দেখে আমার আরও বিশ্বাস 
হয়েছে সেই সতী, লক্ষী, ননীর পুতুলের কপালে কখনও হুঃখ হইতে 
পারে না ।* তার মন চরিত্র যেমন পবিত্র, তাহার মৃত্তি সেই রূপ দেবী 
মূর্তি। দেখ. রাজু, তুই কি মড়! কাটা ডাক্তার ? ৪ 

রাজ। না! মা, (সহান্য বদনে) আমি মড়া কাটা ডাক্তার না। আমি 
উকিল। আইনের যার! শেষ পরীক্ষা দেয় ও যারা আইনসংক্রাস্ত এক 
খানা বই লেখে তাহাদিগকে আইনের ডাক্তার বলে। আমি আইনের 
ডাক্তার । 

মা। বেশ বেশ, শুনে বড় সুখী হল | মড়া কাট! ডাক্তার ন 
হলেই বশচি। বামনের ছেলে সকাল নেই বিকেল নেই মড়। কাট্বে, বড় 
থেন্রার কথা! । তোর নাম রাইমোহন রাখলে কেরে? এফি তোর. 
শ্বাশুড়ীর রাখা নাম? '৪নাম আমিও রাখি নাই, মুখুণ্দেও রাখে নাই। 

রাজ । মা, তুমি কি মড়াকাট৷ ডাক্তারি বড় মন্দ মনে কর? 
ডাক্তারি যে খুব ভাল কাজ । তোমার যে শিব খাঁর পুজা ন! করে 
তুমি জল খাও না, মেই শিব মডার মধ্যে শাশানে থাকেন। তাহার 
খাওয়ার পান্র, পানের পাত্র, গায়ের অলঙ্কার মড়ার হাড আর মড়ার 
মাথ।। যে শান পঙলে মানুষের উপকার কর! মার তা ভূমি এত সণ! 
কর কেন মা, আগার রঃইমোৌহন নাম কভার 9 রাখা না। আমি 
শশ্ুরবাড়ী হতে পাপিয়ে নিজে নিজে এ শাম ধরেছিলাম। গত 
সপ্তাতের সংবাদ পত্রে আমি আবার রাজকুমার নাম জয়েছি। আগামী 
সপ্তাহ হ'তে কাগজপত্রে রাজকুমার নামই স্বাঙ্ষর করিব। আমি নাম 
পরিবর্তনের মিথ্যাকথাকে পাপ মলে করি নাই । 

মা। না বাপু, আম ডাক্তাগি ঘণ। করি না, কুসংস্কার বশত ম্ড়! 





১১৬ | সমাজ-চিন্তা 


সিসির 


কাটায় মড়া ছ্যানার কেমন একট! দ্বণা স্বণা করে। আচ্ছা বাৰা 
স্বণুর বাড়ী হতে পালালে কেন? 

গাঙ্থুলীপত্বী কহিলেন বৌ বুঝি দাদাকে মেরেছিল | 

গাঙ্গুলী দাদা। বৌ কি কেবল মেরেছিল? এই*রূপে তার 
ঘেবায় ক্রটী হয়েছিল, সে কামড়িয়ে লাখিয়ে দিয়েছিল। 

এই সময়ে আমি উঠিয্া বসিলাম। এবং সনিয়া যাইবার উপক্রম 
করিলাম। আমার শ্াশুড়ী ঠাকুরাণী বলিলেন “ম! তুমি কি আমার 
কাছে এই শিক্ষা পেয়েছ?” আমি বরকে একটী প্রণাম করিয়। ধীরে 
ধীরে উঠিয়া গাঙ্থুলীদিদ্ির নিকট গিয়ে বসিলাম। 

গাঙ্গুলী দাদা বলিলেন; “দেখ দেখ রাছু দেখ, যতক্ষণ বউ মুচ্ছিত 
অজ্ঞান ছিল ততক্ষণ তুমি তোমার করে নিয়ে বসেছিলে। এখন যেই 
জ্ঞান হয়েছে সেই আমার লোক আমার দলে এসে বসেছেন। 
আমার নাতিবউ বটে কিন্তু এই তিন মাসের মধ্যে একদিনও 
তামাসা করি নাই । তোমার অভাবে আমরা মরার মত ছিলাম। 

ব। মাতার কথার উত্তরে বলিলেন শ্বশুরবাড়ী হতে আমার 
পলায়নের কারণ কিছুই না। এখনকার মত তখন বুঝিলে আর 
পলাইতাম না। আমি পরীক্ষায় প্রথম হই, আর আমার শাল! 
পরীক্ষায় দ্বিতীয় হয়। আমার শ্বশুর শালাকে বনু গাপাগালি দেন। 
তাহার কথায় আমি বুঝি তিনি আমাকে ও তাহার পুত্রকে সমান ভাবে 
দেখেন না । জামাই অপেক্ষ। পুত্রের প্রতি যে লোকের প্নেহ অধিক 
একথ! আমার বুঝ। উচিত ছিল। তিনি আরও বলেন আমি গরিবের 
ছেলে--বাড়ী নাই, ঘর নাই, শ্বশুর বাড়ীতে থাকি । আমার জন্তে 
কিছুই না, বিপিনের জন্তে গৃহ শিক্ষক এবং দ্বিপিনেয় জন্ত সকল যদ্ব। 
এই সব কথায় আমার বড় দ্ব্ণা! হয়। আমার প্রতি আদর যত মৌখিক । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৯৪ 


বি সমস 


তাহারা আমাকে ঘ্বণা করেন। শ্বশুরের ব্যয়ে আর পড়িব না. নিজের 
চেষ্টায় নিজে পড়িব, ধাহারা স্বণা! কেন তাহাদের অন্্ আর স্পর্শ করিব 
না৷ মনে মনে এইরূপ একট দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হইল। এখন মনে মনে ভাৰি 
শ্বশুরের কথায় আমার এত রাগ ও ঘ্বণ! হওয়ার কোনও কারণ ছিলঞা1। 
পিতার পুত্রের প্রতি অধিকতর বাৎসল্য স্বাভাবিক । তখন তিনি 
আমার ও বিপিনের অবস্থা তুলনা করছিলেন । তাহার মনে যত 
থাকুক বা না থাকুক আমাকে ছোট ও বিপিনকে বড় কর! তাহার 
প্রশ্নোজন ছিল। আমার শ্বাশুড়ীর প্রতি আমি কখনও কু্ট হই নাই। 
শ্বশুর বাড়ী থাকাই জামার*ভাল বোধ হত ন1। পূর্বেই আমার ইচ্ছ| 
ছিল সেখান হ'তে সরে যাব । শ্বপ্তরের কথায় সেই ইচ্ছা! প্রবল হয়ে 
উঠল । 
মাতা । দ্রই লাখ টাক! লয়ে তোর বন্ধু কে এসেছেন? * 


সি পাস 





বর । হরকিশোর দাদ | 

মাতা । হর কিশোর এখানে ? 

বর। হা, মা। 

এইরূপ কথোপকথন করিতে বেল! হইয়া পড়িল। এ শুতদৃশ্ত, 
এ সুখের কথ! ছাড়িয়া উঠিতে কাহারও ইচ্ছা হয় না। আমাদের 
ন্নান আহার একট! জীবনের মহা! উপদ্রব । আমরা নান আহার 
করিতে উঠিলাম। বাবু বহিবণটীতে গমন করিলেন । 


১৪২ সমাজ-চিস্তা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
রর দাদার টেলিগ্রাম । 


খ্বর বহির্বাটাতে গমন করিয়াছিলেন অন্ধ ঘণ্টা হইতে না 
কইতে বর ও তাহার বন্ধু এক টেলিগ্রাম লইয়া আসিলেন। বরের বন্ধু 
আসিয়! আমার শ্বাশুড়ীকে প্রণাম করিলেন ও তাহার সহিত কত কথা 
কহিলেন। 

শ্বাশুড়ী বলিলেন “হর কিশোর এই বাড়ীতেই আছেন? আমরা 
সকলেই এক বাড়ীতেই আছি অথচ কাহারও সঙ্গে দেখ শুন! হয় নাই। 
বিধাতার কি বিধান। তোর শরীর তাল আছে ত ?” 

হরকিশোর | “হ1 মা আমার শ্ররীর বেশ আছে! আমি যেদেশে 
থাকি* সেখানে কোনও ব্যাম পীড়! নাই ।* 

মাতা । “বেশ বেশ আমর শুনলাম ডাক্তার বাবুর বন্ধু এসেছেন 
ডাক্তার বাবু কে তাও জানিনে। তাহার বন্ধু কে তাও জানিনে।” 

হর। “তা মাঠিকপাবেন কি করে? আপনার ছেলের সঙ্গেই 
আপনার দেখা হয় নাই ।” 

মাতা । তাইত হুর, আমার যে এমন শুভদিন আলবে ত। আমি 
কল্পনাও করিতে পারি নাই । 

হর। আপনার যেমন দেব ভক্তি, আপনি যেমন তপ জপ করেন, 
তাতে আপনার ভাগ্য ভাল না হয়ে যেতে পারে না। 

মাতা । বাব। রাজু, তোমার হাতে ও ক পত্র? 

বঃ--মা এ কোনও পন্জ না। বিপিন বাবু টেলিগ্রাম করেছেন তিনি 
সপরিবারে আস্চেন! টেপিগ্রাম আমাম কাছে করেন নাই-_, 
টেলিগ্রাম করেছেন আর একটী উকিল বাবুর নিকট। 'এখন আমি 
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০ শা সি শখ 
২০ আর্ট ৯ ৯ পি গতি পি সস এপ ক শা সস লস 


ংবাদ পত্রে আমার প্রকৃত নাম ঘোষণ। করেছি, ছুই একদিনের মধ্যে 

আমার সকল আক্মীয়েরই আসার সম্ভব । 

হত্। মা আমি আপনার কাছে আর এক দরকারে এসেন্ছি। 
আমর তাক্কে একটু তামাসা কর্ব। আপনি তাকে কিছু বলে দিবেনঞ্ন । 

মাতা । তা বাব তোমর! তোষর। ঠা্ট। তামাস। করবে তা আল্নি 
কি বল্তে যাব। 

এই কথার পর বর ও তাহার বন্ধু বহির্বাটাতে গমন করিলেন। 
আমি ও পাচক ব্রাহ্মণ উভয়েই পাক করিলাম। বেল প্রা একটার 
সময় আমাদিগের আহার শেষ হইল। হরকিশোর বাবু আর ছুই 
তিনষ্টী বাবুর সহিত কি পরামর্শ করিতে লাগিলেন। তিনি ছইথানি 
গাড়ি লইয় ষ্টেশনে যাইবেন স্থির হইল। সেদিন রাত্রে বাসায় বৃহৎ 
ভোজের আয়োজন হইল | বরের মহরার, পাচক, ভৃতা, পরিচণরিকা 
প্ব স্ব কার্ষ্যে বাস্ত। মহরার ভৃত্য লইয়! বাজারে দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে 
যাইতেছে । পরিচাবিকাগণ মসল! পিসিতেছেন | গাঙ্গুলীদাদা, 
তাহার সহধস্মিণী ও মাত কি ভাবে কি কি দ্রব্য রন্ধন হইবে নিয়তলে 
বসিয়া বন্দোবস্ত করিতেছেন । আমি দ্বিতলে যাইয়। আমার পরিধেয় 
বস্ত্র পরিবর্থন করিবার আয়োজন করিতেছি । অন্ত ধৌত বস্ত্র পরির়। 
আমিও রশধিতে আমিব 'এই আমার ইচ্ছা । এমন সময় আমার বর সেই 
আইনের ডাক্তারবাবু সেই প্রকোষ্ঠের দ্বারে ধ্রাড়াইয়৷ বলিলেন--”ও 
ফুলি,তুই যে বড় ঘোমটা টেনে বৌ সেজেছিস্‌!” আমি উত্তর করিলাম__ 
“কি বর? তুমিও থে ওষ্ঠে গোপ আ'াটিয়৷ মাথার টেড়ি কাটিয়৷ বড় 
বাবু সেজেছ ?” 

ৰর। দুর পাগপি, গৌপ কি কেউ ওষ্ঠে আটে? গোৌপ আপনা 
আপনি হয়। 


১৩ 
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আমি। বৌএরাই ঘোমট। দেয়। ঘোমট1 টেনে কি কেউ ৰউ 
সাজে? 

« বর। ফুলি দেখি এখন খুব কথা শিখেছে । ফুলির মুখে এখন খই 
ফুটে । 
€ আমি । যার বরের ব্যবসায় কথা বেচা, যার বর চিকিৎসক, 
ডাক্তার মানুষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কেটে কুটে জোড়া দিতে পারে, তেমনি 
বার বর আইন কেটে কুটে জোড় দিতে পেরে আইনের ডাক্তার হয়েছে 
তার স্ত্রীর মুখে খই ফুটলই ব। ! 

বর। তুইত এখনও আইনের ডাক্তারের বৌ হস নাই। 

আমি। ভর জুড়ে বসেছি তবুও হই নাই? বউকি আর একটা 
হয়েছে নাকি? ূ 

বর। ফুল আমার কি প্রতিজ্ঞা তোর মনে নাই? আমার কি 
তোর জলে ভেজা পল্পে ৫ মত চোখের জলে ভেজ! মুখ থানি মনে নাই ? 
তার পরে তোর সেই পাঁচ টাকা__আমার সেই স্মৃতিচিহ্ন । 

এই কথার পরে বর গৃহে আসিলেন। আমার সেই বিদায়ের 
দিনের কথ! মনে পড়িয়া চোখে জল আসিল । আমার পাঠক পাঠিকা 
গণ বদি অশ্লীলত! দোষ দেখিতে না চান তবে সরিয়। গড়ন অথব চক্ষু 
মুদ্দিয়া থাকুন। ীহারা! অশ্লীলতা দেখিতে ভালবাসেন তীহারা 
অগ্রবর্তী হউন। আমার বর তাহার ছুই হাতে আমার গলদেশ ধরিরা 
নিকটস্থ পালক্কষের উপর আমাকে লইয়া বসিলেন। আমার চক্ষুজল 
মুছাইয়। দিলেন। আমি আনন্দে অবসন্পপ্রায় হইলাম। আমার 
বোধ হইতে লাগিল আমি আঁজ গোলক ধামে আপিয়াছি। মন্দাকিনী 
কুল কুল নান্দে বহিতেছে, দেবকুন্গমের খৃন্ধে বাষু সুগন্ধময় হুইয়াছে। 
আবু লজ্জার কথা মাথামুণ্ড কি বলিব--বরের অধরোঠ বার বার 
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আমার ছই গগুদেশে স্পষ্ট হইতে লাগিল। আমি অবসন্ন হুইভে 
অবসন্গতর হইলাম । 

ক্ষণ বিলম্বে বাবু বারেন্দায় যাইয়া তাহার মাতা, গাঙ্ুলীদাদা! ও 
তাহার সম্ধধম্মিণীকে ডাকিলেন। তীহার। সকলেই উপরে আসিলেন। 
আমরা সকলে আবার বসিলাম। বাবু তাহার মাতাকে বলিলেন “না, 
কত কাল পরে দেখ! হ'ল, কথাবার্ত। বলা ষাকৃ। পাক শাক ঠাকুরই 
কর্বে। য|যষা কর্তে হয় ত৷ ঠাকুরই জানে। ছুই একট! ভ্রব্য 
অন্তিরিক্ত ষ। পাক কর্তে হয় সন্ধোর পময় করবেন।” 

মাতা । আমার কি 'তোকে ছেড়ে থাকৃতে ইচ্ছে করে? তোর 
সঙ্গে কথা বলাই আমার ইচ্ছে। তুই বৈঠকথানায় আছিস্‌ বলে 
আমর! নিচেয় ছিলেম। তোর শ্বশুরবাড়ী হতে পালান থেকে 
আস্তন্ত সকল বল্‌। গাঙ্গুলী ও তদীয় গৃহিণী সমস্বরে কহিলেন £-*-“দাদ। 
তাই বল, তাই বল।” 

বর। সেইত আমার রাগের ও ঘ্বণার কারখ হল । আমি যেছগিন 
পালাৰ সেইদিন বৈকাল বেল! একখানি হিন্দুর নৌকা ভাড়া করিলাম। 
মাঝিকে বলে এলাম অমি কুমিল্ল! জেণার শিষ্য বাড়ী যাব। আমার 
সঙ্গের ভৃত্য মরে গিয়েছে । ছুই প্রহর রাত্রে আমি নৌকায় আস্ব 
এবং তখনই নৌকা ছাড়তে হবে। শিষ্য বাড়ী বড় কাঁ। তথায় 
নী গেলে বেশী লাভ হবে। মাঝি আমার প্রন্তাবে সম্মত জ'ল। 
আমি ছুই প্রহর বাজে ভগবতীর নাম স্মরণ করে বাড়ী হ'তে বের 
হইলাম। মাঝির নৌকায় উঠিলাম। সাত দিন নৌকায় থাকিলাম। 
কুমিল্লার জেলার নান। স্থানে ঘুরিলাম। পরে এক ক্ষুত্র ষ্টেশন হইতে 
নৌকা বিদ্রায় দিয় সিলেট হইতে যে ট্রিমার নারায়ণগঞ্জ দিয়া 
কলিকাতায় ষায় সেই স্টামারে উঠিলাম ও গোয়ালন্দের টিকেট কাটিলাম। 





প্রাশিব্ত সশিসিস্ 
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্্প শা নি তি রী 


সেই ঠ্টীমারে নারারণগঞ্জে আসিয়া নারায়ণগঞ্জ হ'তে গোয়ালন্দের 
্ীমারে উঠিয়। গোয়ালন্দে আসিলাম। গোয়ালন্দ হইতে ট্রেনে 
পোঁড়াদহ দিয়া একেবারে রংপুর চলিয়া গেলাম । রংপুরে এক বৈদ্য 
উষ্কিলের ছেলে পড়াইর! স্কুলে পড়িতে লাগিলাম। ঢংপুরে আমি 
রাইমোহুন পাম গ্রহণ করিলাম। রংপুরে বড় ম্যালেরিয়৷ জরে ধৰিল। 
সেখানে এক হুগলির মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত পরিচয় হুইল। 
তিনি হছুগলির কালেক্টরির একজন কর্মচারী রংপুরের কোনও 
জমিদারের ম্যানেজার হইয়াছিলেন । ম্যানেজারিতে তাহার জমিদারের 
সহিত বনিল না, তিনি আবার হুগলিতে ফিরিয়া গেলেন । আমি 
তাহার সহিত হুগলিতে আদিলাম। হুগলিতে প্রায় ছুইবৎসর পড়িলাম। 
হুগগলির মুখোপাধ্যায়মহাশয় তাহার কন্তার সহিত আমার বিবাহের 
আয়োজন কবিলেন । আমি তথ হইতে পলাইলাম। আবার রাজ্মহলে 
ধর। পড়িলাম। তথাহইতে অতি ভয়ে ভয়ে পালাইলাম। ভাগলপুরে 
আসিয়া নিরাপদ হইলাম এবং তথ হইতে এন্ট্রান্স পাশ করিলাম। 
এলে হইতে ৰিএল পর্যন্ত পাটনাকলেজ হইতে পাশ করিলাম। 
এন্টরান্সের পরে আমার ক্লেশ দূর হইল । আমি সকল পরীক্ষাতেই 
বৃত্তি পাইলাম। কিছু দিন কাশিকলেজে অধ্যাপকত। করিলাম ও 
কয়েক বংসর কাশিতে. ওকালতী করিলাম। তথায় ওকালতীতে 
আমার বেশ পশার হইয়াছিল। তথ! হইতে আমি অনার্স ইন ল পাশ 
করি এবং আইনের ডাক্তার হুই। তার পর এলাহাবাদ্দে এসেছি। 
এখানে এই বাড়ীখানি করেছি আর ব্যবসায়ের আয় হ'তে একলক্ষ 
টাকা মন্ুত করেছি। হরকিশোর দাদ! কা'ল আমাকে ছুই, লক্ষ 
টাক' দিয়েছে । আমি তাকে কন্টু'কৃটরি ফরতে ব্রিশ হাজার টাস্ছ! 
দিয়েছিলাম। গত সপ্তাহের সংবাদপত্রে আমি আমার প্ররুঙ রাজ 
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টাস্ক সিসির অলি উড পর 


কুমার নাম গ্রহণ করেছি। আমার ইচ্ছে ছিল এই সপ্তাছে সকল 
আত্মীয় স্বজনের নিকট পত্র লিখিব। 

মাত। । পাগল! ছেলে, আমার জন্তে কি তোর একটুও প্রাণ 
পুঁড়িত ন৷ ?* ঠ 

বর। তোমার জন্যে কত কেঁদেছি। শ্বশুর শ্বাশুডীর জন্যেও ভঃখ 
পেয়েছি । যেবিপিনের সঙ্গে সর্বদা! মারামারি ঝগড়া করেছি, তার 
জন্যও কত কেঁদেছি । 

গঙ্গেপাধ্যায়গৃহিণী কহিলেন £--এই ঠাদের মত বৌএর জন্য, এই 
ফোটাগোলাপের মত গৃহিণীর জন্য কি করেছ দাদ। ? 

বর। গাঙ্ুলীদাদ! তোমার জন্তে যা করেন তাই করেছি। 

গ,গু। তোমার গাঙ্গুলীদদাদা আমার জন্ত কিছুই করেন না। 

বর। আমিও কিছু করিনে। 

গ,গু। তোমার গাঙ্গুলীদাদা আমার জন্য তেমাথা পথে বসে 
কাদেন। 

বর। এইবার দিদি ঠিক বলেছ। তুমি গাঙ্গুলীদাদার মাথার। মণি, 
তিনি কি তোমায় মাথাছাড়। করতে পারেন? 

এই কথোপ কথন হইতে হইতে বেলা অবসান হইল । গাঙ্গুলী দাদ! 
বহির্বাটাতে গমন করিলেন। আমি গাঙ্কুলীদিদ্দি ও মাতার সহিত 
বন্ধন গৃহে গমন করিলাম । 
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সগ্ডম পাঁরচ্ছেদ। 
ঘাদা। 


ইরফকিশোর বাবু দ্বাদাকে আনিবার ' জন্ত- ষ্টেশনে গগিয়াছেন। 
আমি শুনিতে পারিলাম দাদা পাঁচটার গাড়িতে এলাহাবাদে আসিবেন। 
আমরা আরও শুনিলাম হরকিশোর বাবু দাদ্দাকে বড় নাকাল কবিবেন। 
আমার একটু আশঙ্কাও হইণ, একটু কৌভুহলও জন্মিল। আমি বার 
বার রাজপথের দিকে দৃষ্টি করিতে লাগিলাম! 

বেলা সাড়ে পাঁচটার সময় আমাদের অন্তঃপুরের দ্বারে একখানি 
গাড়ি আসিয়। লাগিল। গাড়ির ছাতে বাবুর দরওয়ান বসিয়াছিল। 
সে দ্বারে আসিয়া ডাক ছাড়িয়া! বলিল-_-“মা ঠাকৃরুণ, এদিকে আনুন, 
দ্বেখুন “কে কে এসেছেন।” আমি, মাতা ও দিদি গাড়ির নিকট 
দৌড়াঈয়৷ গেলাম । গাড়ি হতে তিনটা ডাদের মত ছেলে একটা 
ঠাপাফুলের মত মেয়ে নামাইয়। লইলাম 1 একটা বড় পদ্মের মত ৰৌ 
ও গাড়ি হইতে নামিলেন। অন্তঃপুরে আসিরা বৌটী আমার মুখের 
দিকে চাহিয়। বলিলেন “ঠাকুরঝি, তুমি এখানে ? এ কার বাড়ী ?” 

আমি। এ তোমাদের কুটুম্বের বাড়ী। ইনি আমার শ্বাশুড়ী ও 
উনি আমার সম্পর্কে দিদিশ্বাশুড়ী । 

আমি বৌদিদিকে প্রণাম করিলাম । বৌদিদিও মাতা ও দিদিকে 
প্রণাম করিলেন। আমর! সকলে একেবারে দ্বিতলে উঠিলাম। বৌ- 
দিদির সহিত মাত! ও দিদির একটু কথা হইল। বো দিদি মুখ হাত 
ধুইলেন, আমি ছেলে মেয়েদের মুখহাত ধোয়াইয়! দিলাম। ছেলে 
মেয়েগুলি আমাকে পিনিম। জানিয়া দখল করিয়! লইল। বৌদিদি 
এক থালা মিষ্টান্ন উদরসাৎ করিতে বসিলেন, আমি £ছেলে মেয়েদিগকে 
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মিষ্টার থাওপ়াইতে বসিলাম । আমি বৌদ্িদ্দিকে জিজ্ঞাদা করিলাম-_ 
দাদ। কোথায়? মা বাবার পন্তর পেয়েছ? স্তারা ভাল আছেন ত? 


তিনি উত্তর করিলেন £--. টু 
তোমার দারদা কোথায় জানিনে, বোধহয় দলে মিশেছেন। 
শ্বশুর শ্বাশুডীর পত্র পেয়েছি, তাহারা ভাল আছন। ৪ 


দিদ্ি। তোমার বর কোন দলে মিশেছেন ? 

বৌ। বোধয় লঙ্কাপোড়ানে মুখপোড়ার দলে। 

দিদি। তোমার ত সেইদলে মেশা উচিত ছিল? 

বৌদ্দিদি টত্তর করিতেছিলেন, আমি শাঠার গায়ে টিপি দিয়! 
বলিলাম__“আমার দাদা সে দলে মিস্বেন কেন? তোমার দাদারাই 
সে দলে মিসত পারেন ।” 

এমন সময়ে দাদার মধাম পুত্র কহিল-_“পি'মমা, ফুল মামাই "্গ্ডার এ 
দলে মিসেছে। সে না কি মদ খায়, মারামারি করে। সে দিন 
মারামারীতে তার ব! হাত প্রায় কেটে গিয়েছে 1৪ 

আমি বলিলাম, “বৌদিদি, তুমি আর আমাদের সঙ্গে পার না। 
আমষর। ছয় জন একদিকে, আর তুমি একা একাদণণক। কিরে মেঞ্জে 
থোকা, তুই কার দ্বণে ?* মেজে খোকা উত্তর করিল, “আমরা পিসিম'র 
দলে। ৃ 

বৌ। ছৃষ্ট ছেলে তুই আমার দলে হবি নে? 

খোক1।। তুমি গাল দাও, মার, মেঠাই খেতে দাও না, তোমার 
দলে হব না। 

আমর সকলে হাসিলাম। এইরূপ কত কথা চলিল। হর 
কিশোর বাবু দাদাকে যেরূপ বেকুব করেছন তাহাও এখানে বজ। 
আবশ্তক। . হরকিশোর বাবু আর ছটা বন্ধু লয় ষ্টেশনে উপনীত 
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হইলেন। পাঁচটার সময়ে এলাহাবাদ ষ্টেশনে গাড়ী আসিম্মা উপনীত 
হইল । একটা বাবু দাদার গাড়ীর নিকটে যাইয়া ছেলেমেয়ে গুলিকে 
ও €বীদিদিকে সাদরে নামাইয়! লইলেন। তাহাদগকে লইয়া 
যাইন্জা এক গাড়ীতে উঠাইয়৷ দিলেন এবং বাড়ীর দ্বারবানকে সঙ্গে 
দ্িয়। পাঠাইয়। দিলেন। অবিলম্বে হরকিশোর বাবু তাহার বন্ধুর 
সহিত দাদার নিকট যাইয়৷ তাহার হস্তধারণপৃর্ব্বক সাদরে ভদ্রলোকের 
বিশ্রামগৃহে লইয়া গেলেন। দাদাকে বাতাস করিতে লাগিলেন ও 
সিগার খাইতে দিলেন, তারপর দাদার সহিত আলাপ আরম্ভ করিলেন। 
তিনি বলিণেন__-“মহাশয়ের নামকি ? নিবাস ফোথ।য় ? কতদিন দেশ 
পর্যটনে বাহির হইয়াছেন ?” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

অধিক কথ! হইতে না হইতে আর এক বাবু পকেটে হুইতে ঘড়ি 
বাহির করিয়া বপিলেন_-“ভদ্রলোকের টন ফেল কক্পাবেন না, গাড়ি 
ছাড়তে আর ছুমি'নট দেরি ।” 

দাদ! । আমিত কোথায়ও যাৰ না, এথানেই থকৃব ফে। আপনারা 
হ্ামাচরণ বাবুর লোক নন কি? 

হর। শ্তামাচরণ বাবু কে? 

দ্াদ1। এলাশাবাদ হাইকোর্টের উকিল। আমি তাকে টেলিগ্রাফ 
করেছি যে, আমি সপরিবারে আস্ছি। 

হর। আপনার পরিবার! আপনার পরিবার কোথায়? 

দাদা। এই ষে আমার পরিবার আপনাদের একজনের সঙ্গে 
গেলেন ! 

হর। আমাদের একজন! আমর! ছুই বন্ধু ছ্েশনে বেড়াতে 
এসেছি, কটী পরিচিত লোকের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। আপনি 
বাঙ্জালী ভদ্রলোক, গাড়ি হঠ্তে নামলেন, আপনার পরিচন্ন জানিবার 
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জগ্য ও আপনার বিশ্রামের জন্য আপনাকে এখানে বসাইলাম। 
আপনার পরিবার সঙ্গে আছে তাত আমরা বুঝতেও পারি নাই। 
অবশ্ত আমর! দেখেছি একজন ভন্্রলৌকের সঙ্গে তিন্টা (ছাট ছোট 
ছেলে একটী ছোট মেয়ে একটা স্ত্রীলোক ঠ্েঁশন হতে বেরিয়ে গেজেন। 
তিনিই কি আপনার পরিবার? সস্তানগুলি কি আপনার? 7 & 

দাদা । পাঁরধারও আমার, সন্তানগুলিও আমার। বড় বিপদের 
কথ! ত! 

হর । তাইত বটে, বিদবেশ--এলাহাবাদ সহর-_স্ত্রাপুত্র কি অমন 
করে ছেড়ে দিতে আছে? কি বিশ্বাসে আপান পরপুকষের সঙ্গে 
স্্রীপুত্র ছেড়ে 'ধলেন? 

দাদা । আমি ভাবলেম আপনার সকলেই শ্ত্ামাচরণ বাবুর 
লোক। ধীর সঙ্গে আমার পরিবার গিয়েছে তিনিও শ্তাম/চরণ বাবুর, 
লোক এবং আপনারাও শ্াামাচরণ খাবুর লোক। 

হর। (গম্ভীর ভাবে) সে আপনার সম্পূর্ণ ত্রম। আমি একজন 
কনটাকটর, আমার বদ্ধু একজন ব্যাক্ষের কর্মচাবী। আপনার 
পরিবারের সঙ্গে গহনা, টাক] কড়ি, কি আছে? 

দাদা । গহনাগাটি ষে রূপ গৃহস্থ ভদ্রলোকের থাকে সেইরূপ মাছে, 
টাক! কড়ি সব তার কাছে, কেবণ টিকেট কয় থানি আমাএ নিকট। 

হর। আনুন আম্মন, শীঘ্র আনুন! সর্বনাশ হয়েছে! কোন 
জুয়াচোরের হাতে আপনার! পড়েছেন। কত জুগ্জাচোর স্রেশনে 
ভদ্রলোকের বেশে থেকে ভদ্রলোকের ও তীর্থষাত্রীর সর্বস্ব অপহরণ 
করে। সর্বস্ব ত যাবেই, এখন জাত, মান থাকৃলে বাচি। চলুন 
শীঘ্র যাই. পুলিসে সংবাদ দি গে। 

বাস্তবিক দাদা বড় ভীত হ্ইয়াছিলেন। ভরকিশোরবাবু এইরূগে 
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দাদাকে গ্রতারিত করিয়া বাসায় আনিয়াছিলেন। দাদা বৌদিদির 
অনুসন্ধান করিবার ও পুলিসে সংবাদ দিবার জন্য যত বাগ্রত প্রকাশ 
করিত লাগিলেন হরকিশোরবাবু ততই বিলম্ব করিতেছিলেন। 
অন্তত হরকিশোরবাবু দাদার পথের পোষাক ছাড়াইয়' অন্য বন্ত্ 
পরিধান করিতে দিয়! হাত মুখ ধূতে দিলেন। হাত মুখ ধোয়া হইলে 
কতক ভিতরে কতক বাহিরে একট! ঘরে দাদাকে জল খেতে দিয়ে 
আমাদের ছুই পরিচারিকাকে ডাকিলেন এবং তাহাদিগকে দাদার 
সম্গুথে দণ্ডায়মান রাখিয়া হরকিশোর বাবু বলিলেন "বলুন মহাশয়, 
এর কোনটী আপনার পরিবার নাকি 1” হরকিশোর বাবুর এই 
ব্যবহারে দাদা বড় ক্রদ্ধ হইলেন। তিনি বলিলেন “মহাশয়! এ 
রহস্যের সময় নয়, কাপড় ছাড়া, মুখহাত ধোয়ার, জণ খাওয়ার আমার 
আদৌ ইচ্ছা ছিল না। আমার স্ত্রীপুত্র কি হুইল, আমাগ জাতমান 
থাকে কি যায়, এইসব গুরুতর প্রশ্ন আমার চিন্তার বিষয় ' আপনি 
বিলম্ব করিতেছেন, রঠসা করিতেছেন ।” 

হর। (গম্ভ'র ভাবে) আমি আপনাকে কিছু মাত্র রহস্য কর্ছি ন।। 
আমি আপনাকে প্রবোধ দিচ্ছি। এই ছুই ঝির মত অসংখ্য রমণী 
আপনি ঘাটে. পথে দেখবেন। জুয়াচোরে এনে আপনার পরিবার 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকের ঘরের বৌ তাকে কি ঘাটে পথে দীড় করিয়ে 
রেখেছে? আমাদের সন্ধান বিফল। চলুন, আপনার পরিচিত শ্তাম 
বাবুর নিকটে যাই। তান উকিল। তিনি এসব বিষয় আমাদের 
অপেক্ষা! ভাল বুঝেন। পুলিসে এজাহার করাও ত ব্ষম ব্যাকুবী । 

দাদা কিছু লজ্জিত হইপেন। তিনি মনে মনে ভাবিয়া দেখিলেন 
হ্ন্নকিশোর বাবুর কথ! নিতাস্ত অনঙ্গত নহে। দাদা তাড়াতাড়ি 
জলষে'গ করিয়া উঠিয়া ঈড়াইলেন এবং বলিলেন “আমি যে বিষম 


সপ্তম পরিচ্ছেদ তত 


ব্যাকুবী করেছি তাহার সন্দেহ নাই। কিছুই বুঝে উঠতে পারছি ন1। 
পুলিসে যাওয়! একট! বিষম কেলেঙ্কারী। চলুন, শীত্র চলুন, শ্তাম বাবুর 
সহিত পরামর্শ করে যেট। ভাল হয় কর! যাবে। ্ট 

হর। "তাই যাওয়া বাবে এখন | তবে চলুন একটু উপরের থেকে 
একটু সন্ধান লয়ে আসি। আমার ঠানদিদি আছেন, তিনি বল্কেন 
কয়েক গাড়িতে কতকগুলি ভদ্রলোকের স্ত্রীলোক এই পারঙ্থের বাড়ীতে 
এসেছেন। 

দাদা। চলুন, চলুন, শীত্র যাই। 

হরকিশোর বাবু দাদার হাত ধরিয়া ছুই তিনটা ঘরেগ পরে একটা! 
ঘরে যাইয়! হরকিশোর বাবুর উপদেশ ক্রমে গাঙ্গুণীদি'দ যে ঘরে 
ঈাড়াইয্ন! ছিলেন সেই ঘরে যাই! বলিলেন-_-“গাস্গুলীদি দ, আপনি নাকি 
বলেছেন পাশের বাড়াতে কতকগুলি স্ত্রী ও বালকবালিক এসেছে?” ॥ 

দিদ্দি। তিনট! গাড়ি পুরে ছেলে বৌ মেয়ে 'এই পাশেব বাড়ীতে 
এসেছে । তার একট। বৌ তার স্বামী হানায়েছে ধলে কাদছে। কেন 
দাদা, সে সংবাদ কেন? 

হও। এই বাবুর স্ত্রী পুত্র স্টেশন হ'তে ভারায়েছে। 

দিদি । বাবু ত খুব বুদ্ধিমান! নিজের স্ত্রী পুত্র ঠিক করে আন্কে 
পারেন নাই ? বোটার বুঝি চরিত্র তত ভাল না? 

তার পরে এপথে সেপথে খানিকৃট? ঘুরিস্া ফিরিয়! হরকিশোর একটা 
সিড়ি দিয়া আমদের বাবুর বাড়ীরই উপরে উঠিলেন। আ'ম মিড়ি দিয়! 
নামিতেছিলাম। আমি দাদাকে দেখিয়াছিলাম, কিন্তু দাদ। আমার মুখ 
দেখিতে পান নাই । কারণ হর্কিশোর বাবু অগ্রে ও দাদ। তাহার পরে 
ছিলেন । আমি তাড়'তাড়ি আবার উপরে উঠিপাম। হরকিশোর বাবুও 
দাদাকে লইমা উপরে উঠিলেন। হরকিশোর বাবু আমাকে দেখাইয়। 


২৪ সমাজ-চিন্ত। 


০০০৭ 





স্পা সপ পিস পিই ই 


দাদাকে বলিলেন “ইনিও নূতন এসেছেন, এঁকে আমি এ বাড়ীতে পূর্বে 
দেখি নাই। দেখুন মহাশয়, দেখুন, ইনি আপনার পরিবার নাকি ?” 
মোমি দাদাকে তাড়াতাড়ি প্রণাঘ করিয়া বৌদ্িদ্দি ধোকা খুকিকে 
লইয়ঃ যে গ্রকোষ্ঠে বসিয়াছিলেন সেই স্থামে চলিয়া গেলঠম। সেই 
গৃহে গাঙ্গুলীদিদিও এ সময়ে আসিয়াছিলেন। হর্কিশোর বাবু দাদাকে 
সেই গৃহে লইয় গাঙ্কুলীদিদিকে দেখাইপ় বলিলেন, “মহাশয়, পেয়েছি, 
পেয়েছি। এই স্ুুবচুনী ঠাক্রুণই আপনার পরিবার । ইহার পাকাচুলে 
মিতি জোড়৷ লিন্দুর, কপালে উড়কি, মুখের অনেক দাত পড়া, অবশিষ্ট 
নড়া দ্রাত কমটায় তামাকের গুড়া মাথা, হাতে অনেকগুলি শাখা, 
পরিধান চারি অঙ্গুলী প্রশস্ত লালপেড়ে কাপড় । 
দিদি। দূর পোঁড়ার মুখো । ওরূপ পুরুষের পণ্বার আমি হই? 
এই, সময়ে আমার বর ও হরকিশোর বাবুর ছুই বন্ধু ও গাঙ্গুলী দাদা 
সেই গৃঙ্কে আসিয়া উপনীত হইলেন। ভ্াসির রোল উঠিল। দাদ! 
'খাকাখুকিদ্িগকে দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন এতক্ষণ ভরকিশোর বাবুর 
রম্য চলিতেছিল। দাদা অবগ্ুঠনবতী বৌদিকে ও দেখিয়াছি'লন | 
সর্ধপ্রথমে গাঙ্গুলী দাদা বলিলেন, "হরকিশোর প্রস্তাব মন্দ করে নাই। 
স্থবচুনী ঠাকৃকণকে আগন্তক ব্যক্তিই লউন আর আমি তার পরিবার 
লই। এ বুড়াঙ্গালে একটা পরিবর্তনই ভাল। এত গওনাগাটি, 
জামাজোড়াপর1 পরিবার নিয়ে বুড়াকালে দিন কয়েক গেরস্থালী 
করে দেখি ।” 
দাদ। গাঙ্গুলীদাদার সম্পর্কে ঠাকুর দাদ! হইবেন বুঝিতে পারিয়া» 
তীহাকে প্রণাম করিলেন এবং বলিলেন, “আর পরিবর্ত'নর প্রয়োজন 
কি? সুবচুনীটী ত আপনার আছেই, আর এই জামাজোড়াপরাটীও 
আপনি লউন।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ২০ 
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৯ সা সি সি পিস 


গাহুলীদাদা বৌদিদির দিকে চাহিয়। বলিলেন, "কেমন বিবি, বাজি 
ত? তোমার মালেক স্বত্ব পরিত্যাগ করে আমাকে দান কর্ছেন।” 

সেই গৃহে একখানি গোল মার্ব্ল পাথরের টেবল ও তাহার চতুষ্গীঙ্বে 
কতকগুলি চেয়ার ছিল। পুরুষগণ সেই টেবেলের চতুষ্পার্খে ই বাঁসিয়া 
ছিলেন। আমি, বৌদিদি, গাঙ্গুলীদিদি, খোকারা ও খুকি তাহার কিঞ্চিৎ 
দূরে একখানি নৃতন সতরঞ্চের উপর বসিয়াছিলাম। হরকিশোর বাবু 
বলিলেন, “বিপিন বাবু, আমার আর দেষ নাই, আমি একটা স্থলে আপ- 
নাকে তিনটা পরিবার দ্িলাম। আপনি আপনার পুরাতনটাও স্বত্ব 
ত্যাগ করে দাদাকে দিলেন। বেশ আপনি দ্বাতা, পরম দাতা, কল্পতরু। 
এরূপ বড় দান খুব কম দেখা যায়। যাহাহউক আপনি আপনার 
ভগিনীপতির সন্ধানেই ত বেরিয়েছেন । আমাদের দলের মধো আপনার 
ভগিনীপতি বেছে বার করুন দে'খ।” এই সময়ে আমার র“গাঙ্ুলীত 
দাদাকে ধরিয়া বলিলেন, “ইনিই বুঝি বিপিন বাবুর ভগিনীপতি হবেন” 

গাঙ্ুলী দাদা। বুড়াকালে দেখছি আমার কপালট। বড়ই খুল্ল। 
একসঙ্গে ছুই রমণী রত্ব লাভ। 

দিদি। তানেশহল। তোমার দুই পাশে ছুটীকে রেখে আমি 
পাখার বাতান কর্থ। 

ঘ্বাদ। এতক্ষণ আমার বরের দ্বিকে £অনিমেধলোচনে চেয়ে ছিলেন। 
এতক্ষণে তিনি আমার বরকে চিনিতে পারিয়া বলিলেন “রাজকুমার! 
আজ আমার বড়ই শুভদিন। তোমার সন্ধানেই আদ এএাহাবাদে 
এসেছি ।” 

এই সময়ে আমার শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী সেই গৃহে আসিলেন। তিনি 
গৃহে প্রবেশ করিয়াই বলিলেন “বিপিন এসেছে নাকি !” দ্বাঘা তাহাকে 
চিনিতেন। তিনি তাহাকে প্রণাম করিলেন। সফলের পরিচয় 


রি জি অ  অি 


৬০৬ সমাজ-চিন্ত 


০০০৩ 





শিস অপ্উিসসি্িস 





হইল । বাবুগণ বহির্বাটাতে গমন করিলেন। দাদা একটু অপেক্ষা 
করিয়া গেলেন। আমি তাহার সহিত একটু কথ বলিলাম। দাদা 
এইশুভমিলনে ষারপরনাই আনন্দিত হইলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
শ্বশুর মহাশয় । 


সন্ধা! অতীত হইয়াছে । প্রতি গৃহে' আলে! জাল হইয়াছে। 
বৈঠকখানা গৃহ ভাল করিয়া সাজান হইগ্লাছে। পূর্বেই বলিস্াছি 
আজ এ বাড়ীতে বড় বুহৎ ভোজের আয়োজন । হরকিশৌর বাবু 
দাদাকে লইয়া! বড়ই আমোদ আহ্লাদ করিতেছেন। দাদা ও হর- 
কিশোর বাবুর কার্ধাকার্যের সমালোচনা হইতেছে । নিমন্ত্রিত ভত্র- 
লোকের মধ্যে এখনও কেহ আসেন নাই। বৈঠকথানায় বাবুদল 
এরূপ কোলাহলের সহিত আমোদ করিতেছেন যে তাহার! বাহিরের 
কোনও শব্দ শুনিতে পাইতেছেন না । অদ্য হইতে দশ বার দিন পূর্বে 
বাবুর বৈঠকথানায় চুরি হইয়া গিয়াছে । একটা সন্গ্যাসীকে বাবুর ৰাড়ীর 
দ্বারে স্থান দেওয়া হইয়াছিল । যেদিন সন্ন্যাসী অস্ত হইয়াছেন সেই 
দ্বিনই বাবুর বৈঠকথানার দ্রব্যাদি অপত্বত হইয়াছে জানাগিয়াছে। প্রায় 
পঞ্চাশ ষাট টাকা] মূল্োর দ্রব্য অপহৃত হইয়াছে । বাঁবুর বিশেষ কোনও 
সকুম নাই কিন্তু দ্বারবান ও ভৃত্যগণ ভয়ে তাহার পর হইতে সহজে 
বাটীতে কোনও সন্স্যাসীকে প্রবেশ করিতে দেয় ন]। 

বাবুর ছারে একটা সন্নাসী। সন্গ্যাসীর পাঁয়ে চটি জুত! । পরিধানে 
বাঙ্গালীধরণে গৈরিক বসন। গায়ে গোঁরক রঙ্গের আলখেল্লা। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ২০৭ 


০ শস রসিরিন্ত্লি সিজন উপ এ 2টি কিস উস 


পাশ দিস রিকি 


মাথায় গৈরিক উত্তরীয় দৃঢ়কূপে আবদ্ধ। নন্ধ্যাসীর মুখে দীর্ঘ শশ্র 
এবং মন্তক্চে দীর্ঘ পন্ক কেশ। সন্ন্যাসীর গলদেশে ও করে বৃহৎ বুহৎ 
রুদ্রাক্ষের মাল।। স্টাহার হাতে একটা মধ্যম রকমের বাাগ। সম্ত্যাসী 
বাড়ীতে ,প্রণেশে করিতেছিলেন, দ্বারবান তাহাকে প্রবেশ করিতে 
দের নাই। এ 
সন্নাস' -ত্স্থী পুরুষ, বল করিয়া প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। দ্বাবব'নও নে তাহার কর্তব্য কন্ম করিতেছে, সে সন্নাসীকে 
কিছুতেই প্র“বশ স্রিতে দিবে না । সন্ন্যাসী দ্বারবঝানকে কহিতেছেন £-- 
এ ত রজক্মার মুখুজ্জের বাড়ী? এ আমারই বাড়ী। তুই 
জানিল আম ক? এখনই আমি বাড়ী ঢ.কে তোকে ডিসমিস করিব। 
আমাকে তৃই খুঝি ভণ্ড তপস্বী ভেবেছি? আমি তীর্থ যাত্রী, তাই 
আমার এ তেশ। রি রঃ 
দ্বারবান ঠাথার প্রভুর নাম তাচ্ছিলোর সভিত উচ্চারণ করায় রুদ্ধ 
হইয়াছিল। তানপর যখন সন্ন্যাসী বাড়ী তাহার নিজের এবং দ্বারবানকে 
কার্ধয হইতে অপনাত্ততি করিবেন ইত্যাদি কহিলেন, তখন সে সন্নাসাঁকে 
একেবারে পাগণ ভাঁবিল। দ্বারবান ও সন্গ্যান উভয়ে হিশ্দিতে কথা 
বলিতে ছিংলন। ছ্বারবাঁন বলিল আমি পাগলকে বাড়ী ঢুকৃতে দিব 
না। এমন ৮1গল সন্ন্যাপীও কোথায়ও দে নাই! এ ঝগড়াটে 
পাগল। যা য পাগল, অন্যত্র য!। 
সন্নাসী নিজে নিজে বলিতে লাগিলেন “প্রভাস্যজ্ঞের ঘ্বারদেশে ননের 
যে দশ। হ' ছিপ, আজ আমার সেই দশা। নন্দ গোপালকে পালন 
করে যজ্ছে সহজে প্রবেশ করিতে পারে নাই! আমি গোপাণকে পালন 
করি নাই, অ মাব বোধ হয় এ বাড়ীতে প্রবেশ করাই হবে না। আমরা 
ঘে পোড়। কু গন জাত; আমাদের বাবাও ছেলে চেনে ভাল এবং 
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ছেলেও বাব। চেনে ভাল। রাজকুমার ত আমায় চিন্:ব না। আট 
বৎসর বয়মের সে আমাকে দেখেছে এবং আমি তাহাকে দেখেছি । 
তাত কি আর আমার চেহার৷ কিছু মনে আছে? আমার এখন নন্দের 
মতগান ধরা উচিত । | পু 
, এই সময়ে মামি ও আমার শ্বাশুড়ী সায়ংকালের সন্ধা৷ বন্দনা 
করিয়া রন্ধন গৃহে যাইতেছিলাম। সহধর্শিণীসহ গঙ্গোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের সান্ধ্যকৃতা পূর্বেই শেষ হইয়াছিল। শ্বাশুড়ী একটু স্থিরভাবে 
ধাড়াইয়৷ বলিলেন “মা, হয়েছে। দ্বারে তোমার শ্বশুর কথ! বল্ছেন। 
দরওয়ানের সহিত তাহার ঝগড়। হয়েছে । এ শুন তিনি কি ৰল্ছেন।” 
আমিও মনোযোগের সহিত দ্বারদেশের কথা শুনিতে লাগিলাম। 
শর শুনিয়৷ স্পষ্ট বুঝিলান শ্বশুরমহাশয়ই বারে আসিয়াছেন । আমি 
. কক্সিনী* পরিচারিকাকে পাঠাইয়। দিয় দ্বারওয়ানকে বণিয়! শ্বশুর 
মহাশয়কে একেবারে অস্তঃপুরে আনিতে বলিলাম। অদ্য আমাদের 
পরিচয় হইতে বাকি নাই। বাটার দ্বারবান, ভৃত্য, পরিচারিকা, ঝাড়- 
দার, মেথর, সকল দ্রবোর যোগান্দার, ধোপা, নাপিত, নাপিতানী, 
বাবুর কেরাণী, কোচ.্যান, সইস প্রভৃতি সকলের সহিত পরিচয় 
হইয়্াছে। আমার বর সকলকে ডাকিরা আমাদিগকে চিনাইয়। দিয়া- 
ছেন। আমর কত সেলস পাইয়াছি । ভুতাবর্ের পরিচয়ে যাহারা 
আসিয়াছে তাহাদের সেলাম পাইয়াছি। দলে দ্বলে পাড়াবু বাঙ্গালী 
হিন্ৃস্থানী স্ত্রীলোক আমাদিগকে দ্রেখিতে আসিয়াছেন। অন্ত আমার 
এবং আমার শ্বাশুড়ীর হুকুম আমার ববের ছকুম অপেক্ষ! কোনও অংশে 
কম নহে। কুক্সিণী অবিলম্বে শ্বস্তর মহাশয়কে আমাদ্িগের নিকট লইয়া 
আদিল। আমি শ্বশুর মহাশস্বকে বসিতে দ্বিষ্না বাতাস করিতে লাগি- 
লাম। শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী ও তাহার পাদ্মূলে বসিলেন প্রথমেই শ্বগুর 
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বলিতে আরম্ভ করিলেন £--“এই ত ছেলে রাজকুমারের বাড়ী? 
তোমাদের মা ছেলের পরিচয় হয়ে গিয়েছে । 

শ্বাশুড়ী । আমাদেরও আজ সকালে দেখ! শুনা হয়েছে রঃ 

শ্বশুর * আমি গত শুক্রবার সংবাদপত্রে দেখলাম ডাক্তার রাইমোহন 
মুখুজ্জে রাজকুমার মুখুজ্জে নাম গ্রহণ করলেন । তিনি ঢাকা জেলার অযুগ্ষ 
গ্রাম নিবাসী অমুকের পুত্র । তখন যে আমার কি আনন্দ হল তা আমি 
বল্তে পারিনে। আমি প্রয়াগতীর্থে এসে শুনে গিয়েছিলাম এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের প্রধান উকিল রাইমোহন মুখুজ্জে। এই সংবাদ যখন 
অযোধ্যায় সংবাদপত্রে দেখলাম তখন আমি একেবারে লাফিয়ে উঠলাম। 
তার পরেই আমি অযোধ্যা হতে বরগুনা কয়ে এখানে আস্ছি। তুমি 
আমাকে বড কষ্ট দিয়েছ। আমার জন্তে কি পাচ দিন অপেক্ষাও 
করতে নাই? আমি তোমাকে পত্র লিখলাম যে, একসঙ্গে তীর্ঘে যাব ।-₹ 
বড় ছেলে হরিমোহনের জর হ?য়ে পল । পাচ দিন পরে তোমার 
বাড়ী এসে দেখি তুমি চলে এসেছ। বৈছ্নাথ, গয়া, কাশি. গ্রায়াগ, 
ধন্দাবন, মথুরা ও অযোধা। সকল স্থানে তোমাদের সন্ধান (পযেছি ; 
কিস্ত দেখা পাই নাই। তোমরা যে, এখানে এসে জুটেছ তা আমি 
বুঝতে পারি নাই । ব্বাজকুমার আমায় চিন্বে না। আমাকে সাক্ষি 
প্রমাণ ও দলিল দিয়ে তার বাপ হতে হত। রাজকুমারকে ডাকাও 
দ্বেখি। 

আমি রুক্সিনী দ্বারায় বরকে ডাকাইলাম। শ্বাশুড়ী শ্বশুরমহাশয়কে 
অন্ঠ বন্ত্র পরিধান পূর্বক হাত মুখ ধুইতে বলিলেন। শ্বশুর তাহাতে 
অসন্মত হইয়! কেৰল অন্তরের সহিত ধূমপান করিতে লাগিলেন । আনন্দ 
ভরে সবেগে ধূম আকর্ষণ করিতেছিলেন। 

রুক্সিনী ডাকিবামাত্র বর তাহার সহিত আসিয়। উপনীত হইলেন | 
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আমার শ্বাশুড়ী বলিলেন :_-"বাৰ! রাজু, এ সন্ন্যাসী ঠাকুরকে চেন ?” 
বর সন্ত্যামী ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া চিন্িতে না পারিয়! নিত্তবন্ধ হইয়। 
রর্চিলেন। তথন শ্বশুরমহাশয় বলিলেন £ নিরীনিত ধল] বৌ দেখেছ? 
আমি যা বলেছি তাই ।, ৎ 
« এই ভাবে কিছু সময় অত;ত হইল। শ্বাশুড়ীর ইঙ্গিত অনুসারে 
কুক্মিনী গাঙ্গুলীদিদিকে ডাকিতে গেল। বর সন্নাসীর পরিচয় কৌশলে 
লইবার জন্য জিজ্ঞাসা করিলেন “আজ আপনার কোথ! হস্তে আস! 
হল ?” 
/ শ্বা। আজ আমি অযোধ্যা হ'তে এলাম। 

বর। কোন্‌ কোন্‌ তীর্থে বেড়ান হল? 

শ্ব। তা মোটামুটি সকল তীর্থেই হ+ল। 

বর। কি মাসে বাড়ী হ'তে বেরিয়েছেন ? 

শ্ব। ফান্তন মাসে। 

বর। আপনারা সকলে কি একসঙ্গে ষেরিয়েছিলেন ? 

শ্ব। না আমি ওদের পরে বেরিয়েছি। 

বর। পথে বুঝি কোথায়ও আপনাদের দেখ সাক্ষাৎ হয় নাই ? 

শ্বাশুড়ী ও শ্বশ্তর একটু একটু হাসিতেছেন। উভয়েই বুবিয়াছেন 
বর সন্স্যাসীকে চিনিতে পারেন নাই। সন্গাসীও চতুর কম নহে। 
তিনি আত্মপরিচয় না দিবার জন্যই সতর্ক ভাবে উত্তর করিতেছিলেন। 
শ্বাশুড়ীর পরিচকস দেওয়া! কঠিন হইয়াছিল। আমি শ্বীশুড়ীর সাক্ষাতে 
বরের সহিত কথা বলি না। বর কিছু বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“আপনার নিবাস ঢাকার মধো কোন গ্রামে ?* 

সন্ন্যাপী। আমার আর নিবাস টিবাস কি? সন্ন্যাসী মানুষ, সকল 
খানেই থাকি। এখন এই প্পরয্াগে থাকব মনে কর্ছি। সকলে 


শন শিস 
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বুন্দাবনে থেকে গোপালের উপাসন। করে, আমার ইচ্ছা প্রয়াগে থেকে 
গোপালের পৃজ। খাৰ। 

বর সন্গ্যাসীকে একটু গর্বিত লোক মনে করিলেন, এবং্মনে 
মনে স্থির ফরিলেন ইনিই বুঝি শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর গুরুদেব ব! গুরুপুন্র 
হইবেন। বর প্রকান্তে বলিলেন :_ “ঠাকুর মহাশয়? তবে কাঙ্গড় 
চোপড় ছেড়ে মুখ ভাত ধুন।” 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে আমার শ্বাশুড়ী শ্বশুরমহাশয়ের পদপ্রক্ষালনাদি 
ক্রিয়া নিজেই করিয়া দ্িতেন। সন্ন্যাসী আলখেল্লা মাথার উষ্ণীষ 
রুদ্রাক্ষ মালা শরীর হইতে নাষাইলেনু) শ্বাশুড়ী তাহার গা! ধোয়াইয়া 
অঞ্চলে মুছিয়া দিলেন। তিন গৈরিক খসন ছাড়িয়া একখানি শুক্লুবস্ত 
পরিধান করিলেন। বর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর মহাশয়ের জলযোগ 
ও আহারাদির ফি বন্দোবস্ত হবে ?* এই সময়ে গাঙ্গুলীদিদি সেই গৃহে» 
আসিলেন। তিনি চতুর! কম নহেন। তিনিদ্বারে কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া তাহার আহ্বানের কারণ কি বুঝিম়্া লইয়াছেন। তিনি বলি- 
লেন £_ "জামাই, কতক্ষণ এসেছ? দাদ! বুঝি সন্ন্যাসীকে চিন্তে 
পার নাই ৪ তোমার মার কাছে গুন উনি কে?” এই বলিয দিদি 
একটু হাসিলেন। বর কিছু সঙ্কটে পড়িলেন। দিদি আবার 
বলিলেন £--"এই সন্নাসীঠাকুর সম্পর্কে তোমার মাতামহ হু'ন। 
তোমার দিদিমা অর্থাৎ তোমার মার মা, বুঝেছ দাদা, বুড়াকালে যে 
আর একটী বর গ্রহণ করেন, অমুক গ্রামের পার্বতীনাথ মুখোপাধায়-_ 
ইনি সেই পার্বতীনাথ। 

স্বাশুড়ী।" মামী, তোমার সকল সময়েই ঠাট্টা! তামাসা । বুড়া হলে, 
চুল পাকালে, দ্লাতগুলি ফেলে দিলে, এখনও ছেলেপিলের সাক্ষ্যাতে 
ঠাট্টা তামাস! ছাড়বে না। মাকে দোষ কেন? 
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আমার বর তাহার পিতাকে চিনিয়া তাহার পাদমূলে বসিলেন। 
্বশুরমহাশয় সাদরে বরের মুখে মাথায় হাত দিরা সর্বাস্তঃকরণে আশী- 
রা করিতে লাগলেন। পিতাপুত্রের অপূর্ব মিলন হইল। শ্বস্তর 
মহাশয় সজলনয়নে বলিলেন :_“্বাব। রাজকুমার, আমি এইমাত্র 
তোমার প্রহ্থুতীকে বলেছি যে তাহারা এথানে ন। থাকৃলে আমায় 
প্রমাণ প্রয়োগ দিয়ে তামার বাবা হতে হ'ত। আজ আমার জীবনের 
শুভ দিন। মানুষের পুত্র হয়। পুরুষের মত কাপড় পর্লেই সে 
পুত্ধ না। যে পিত! তোমার মত পুত্র লাভ করেন তিনিই পুত্রবান। 
আমিও অনেক সন্তানের পিতা । তার মধ্যে পুত্র তুমি। আমি 
সর্বান্তঃকরণে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি ষে ভাক্তার রাজকুমার 
মুখোপাধ্যায় ভারতবিখ্যাত রাজকুমার হউন এবং বশকীর্তি মান 
মর্যাদার সহিত স্থুথে বাস করুন। 


নবম পরিচ্ছেন্ন । 


. পিত। মাতা । 


আমি দাদামহাঁশয়ের সহিত যে অল্পসময়ের জন্য কথোপকথন 
করিয়াছি তাহাতে জানিয়াছি আমার পিতা, মাতা ও সেই পিসিমাতা 
সংপ্রতি রামেশ্বর সেতুবন্ধে আছেন। তাহার! সকলেই ভাল আছেন। 
আমার পিতা যখন রেলপথে গমনাগমন করিতেন, তখন তিনি খুব ভাল 
পোষাক পরিতেন। তিনি সকল সময়েই দ্বিতীয় ব৷ প্রথম শ্রেণীর 
গাড়িতে চলাচল করিতেন। 
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স্টিআি। আট | স্পস্ট শা 


রাত্রি ৯টা বাজিয়াছে। আমার বরের বৈঠকখানা নিমস্ত্রিত ভদ্র- 
লোকে পূর্ণ। কথন দাদাকে লইয়! কথন ব হরকিশোরবাবুকে 
লইয়। এবং কখন বা বরকে লইয়া নান! রহস্য তামাস। চলিজ্েছ। 
কত গন্ন তলিতেছে। কত দেশের কত কথ! হইতেছে । কখন 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষার দোষ ধর হহতেছে, কখন বা ইহার ঞণ 
প্রশংসা কর! হইতেছে, কখন ব বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার সহিত 
আমাদিগের চতুষ্পাঠীর শিক্ষার তুলন1 করা হইতেছে । কেহ বলিতে- 
ছেন_-ইংলও শীতপ্রধান দেশ, শথায় দশটায় ্রাতঃকাল ও পাচটার 
সন্ধা, সুতরাং তথায় দশট। হইতে চারিটা পধাস্ত পড়াশুনা হওয়া 
উচিত। আমাদের দেশ গ্রীক্ষগ্রধান দেশ। আমাদের দেশে প্রাতে 
৩ ঘণ্ট। ও অপরাহ্থে ছুই ঘণ্ট। পড়ার কাল হন্ণে ভাল হয়। কেহ 
বলিলেন-_বিশ্বাবিগ্ালয়েরূ পরীক্ষাপ্রথা বড় মন্দ। এক একখানি ধহি, 
হইতে ছুই একটা কারয়৷ প্রশ্ন দরিয়া আট কি দশখানা পুন্তকের 
কুড়িটা কি বাই্পটা প্রশ্ন করিয়া পাঁচ কি ছয় ঘণ্ট। সময়ে ছান্রগণের 
খিদ7। পর্থীক্ষা হয না। ভ্াগাক্রমে যাহার জান। প্রশ্ন পড়িল, তাহার ফল 
ভাল হঠল। হয়ত খুব উত্তম ছাত্র কল বাহ "উত্তম কিয় পাঁড়য়াছে 
কিন্তু ছূর্ভাগ্য ক্রমে পরাক্ষার খ্যাগ্রতায় সে ছুইটী 'ঞশ্লের উত্তর মনে 
করিতে পারিল না) তাহার পরীক্গার ফল মন্দ হহল। প্রতি কলেজের 
অধ্যাপকগণের মত ও সম্বংসরের পরীক্ষাফল লইয়! ছান্রের গুণাগুণ 
নির্ণয় করা উচিত অথব। অধ্যাপকের মত সম্বৎসরের ফল ও বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের ফল তিনটা লইয়। সকল অধাপক সমবেত হইয়া! ছাত্রগণের ভাগ্য 
নির্ণয় করা উচিত।, প্রাচীনকালে আমাদের চতুষ্পাঠীতে পরীক্ষা ছিল 
ন অথচ কত বড় বড় পণ্ডিত বাহির হুইক়্াছেন। কেহ বলিলেন-_ 
বিশ্ববিদ্ভালয় সকল ছাত্রকে সকল বিষয়ে পণ্ডিত করিতে চাহেন, 
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চটি 





এটি পিস সনি 


ইহাতেও কেহ কিছু শিখে না। অধিতব্য বিষয় সকলে শতকরা! ২০ 
নম্বর রাখা নিয়ম করিয়া সম্্রা নম্বর বাড়াইয়! দিলে যাহারা! যে বিষয়ে 
ভাল! বুঝে সে সেই বিষয় ভাল শিখিতে পারে, অথবা প্রতি বিষয়ে 
নিদ্দি্ঃ সংখ্যক নম্বর না রাথিয়! গড়ে সফল বিষয়ে একট! নিদিষ্ট 
নহ্ধরর নিয়ম কৰিলে ছাত্রগণ রুচিযায়ী বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করিতে 
পারেন। কেহ বলিলেন__- মেডিকেল, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ ভিন্ন 
সাধারণ শিক্ষাবিভাগের শিক্ষা কেবল তোতা পাখী হওয়। মান্র। এ 
ব্ভাগে প্রাকৃটিকাল শিক্ষা গর্থাৎ হাতে কাজে শিক্ষা বড় হয় না। 
সকলেই বিশ্ববিস্ালয়ের অনেক দোষের উল্লেখ করিলেন। সকলেই 
ইহার সংস্কারের আবশ্থীাকত!। মনে করিলেন । কেহ কেহ শিক্ষার ব্যয়া- 
ধিকোর নিন্দা করিলেন । আমাদের গরীব দেশ, শিক্ষার জন্য বা করা 
,আ্মামাদেয় অভ্যাস নাই । বিছ্া। দান করা আমাদের দেশে পরম ধঙ্্। 
সংস্কত শিক্ষায় কখনও কাহার কিছু বাধ করিতে হয় নাই ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয় কলেজ সংস্থাপন কাপিয়া অল্প ব্যয়ে অধ্যয়নের 
সুৃব্ধি! করিয়াছেন নটে এবং তাহার অন্থুকরণে অনেকগুদি কলেজ 
হইয়াছে সত্য কিন্তু তাহ! যেন থাকে না। এই গরীবের দেশে এই 
অন্নকষ্টের দ্বিনে শিক্ষার ব্যয়ে এই অনভ্স্ত জাতির মধ্যে শিক্ষার 
ব্যয় পাড়িলে উচ্চ ইংরাজি - শিক্ষার পথে কাটা পাড়য়। যাইবে । এই 
সময়ে এইরূপ কথা হইবার কালে একখানি ভাল দ্বিতীয়শ্রেণীর 
গাড়ী আসিয়া আমার বরের বাড়ীর দ্বারে লাগিল। গাড়ী হইতে একটা 
ভদ্রপরিচ্ছদধারী বুদ্ধ অবতরণ করিক্পা বরের বৈঠকথানাকস আসি- 
লেন। এই সময়ে বর বাটীর মধ্যে রম্ধনগৃহে ছিলেন । ভদ্রলোক 
স্বারে অবতরণ করিবামাত্র দ্বারবান তাহাকে 'সসন্তরমে সেলাম করিল । 
আমার শ্বশুরের বেলাক্স দ্বারৰান কটুক্তি করিয়া তাড়াইতেছিল কিন্ত 
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লস দল 


এই আগম্তক ভদ্রুলোকের বেলায় অন্যর্থনা সেলাম পর্যন্ত জুটিল। 
গাড়ী ও পরিচ্ছদের এমনি গুণ! বক্সিসের আশার এমনি মহ্ছিম ! 
দ্বারবান দ্বিরুক্তি না করিয়! আগন্তক ভদ্রলোককে সঙ্গে* লয় 
বৈঠকখানান্ দ্বারে উপনীত হইল। আগন্তক জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“এই কি ভাক্তার রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী?” বৈঠকখানার 
মধাস্থিত সকল ভদ্রলৌকে সমন্গরে বলিয়! উঠিলেন-__“আজ্ঞা হা, এই 
ডাক্তার যুখিষোর বাড়ী। আম্মন, আসন্ন, আস্তে আজ্ঞা হয়।” 

আগন্তক ভদ্রলোক গৃহমধো এক চেয়ারে উপবেশন করিয়। ন্গিজ্ঞাসা 
কত্িলেন__-ণডাক্তার মুখিষ্যে কোথায় ?” হরকিশো রবাবু উত্তর করি- 
লেন--“ডাক্তার মুখিষ্যে বাড়ীর মধ্যে আছেন, এখনই আস্বেন। 
আপনি তামাক খানকি?” আগন্তক ভদ্রলোক ধুমপান করিতেছেন 
এমন সময়ে বর সেই গুকে (প্রবেশ করিলেন । আগন্তক ভন্রলোক 

আমার পিতা । বর তাহাকে দেখিবামান্র চিনিয়া প্রণাম করিলেন রঃ 
পিতা একট মুখের দ্রিকে চাহিয়া! চিনিতে পারিয়া উঠিয়া দাডাইলেন 
এবং ব'রর ডুই হাত ধরিয়া হাট হাট করিয়া কাদিয়া বলিত লাগি- 
লেন--“বাবা রাজকুমার, মামার হারানিধি, আমায় বড ক দিয়েছ 

আমায় বড় কাদিয়েছ । আমি তোম'র জন্য পেন্সান ভোগী ; আমি 
তোমার জন্য দেশতাগী। তুমি বড় বোকাষ্টেলে বাবা, বাপ মায়ের 
প্রতি কি রাগ করিতে আছে? রাগ ভয়ানক খপু। আমরা রাগের 
বাধ্য হইয়। যেসকল কথ! বলি তাভার স্োন অর্থ নাই, সে 'পালাপ 
মাত্র। সে আগ্তরিক কথ! নয় । সে মনের কথা নয়। কাহার জিদ 
স্বণা জন্মাইবার জন্য রাগের উত্তেজনায় ভাল মন্দ জ্ঞানশৃন্ট হয়ে আমর! 
ষ। মুখে আসে তাই বণপি। £স কথা ধন্ে--স কথা দ্বণামূলক কি 
বিছ্েষ মূলক ভাবলে বুড়া! বাপ মা আর বাচে না। 


শি শা পিল 
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সর সবি অত নানা জা সরস স্ব পসরা সরি সস পর্টসপসত সা 








পিতা যেরূপ উত্তেজিতভাবে বু কথ! বলিতেছিলেন, তখনকার 
মত তীশ্াকে নিবৃত্ত কর! কাহার সাধা নয়। শ্বশুরমহাশয় পিতার কথা 
শুনি'া্ট বুঝিতে পারিলেন যে আগন্তক ভদ্রলোক তাহার বৈবাহিক ভিন্ন 
আর' কেহই নহেন। শ্বশুরমহাশয় পিতার শকটের নিকট যাইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন__-“গাড়ীতে বেয়ান নাকি ?” ছুই জনই বেয়ান; মাত! 
উত্তর করিলেন-_“হ"।” 

শ্বশুরমহাশয় তখন শকটচালককে শকট অন্তঃপুরের দ্বারে লইতে 
বলিলেন । গাড়ী অস্তঃপুরের দ্বারে লওয়া হইল । শ্বশ্তরমহাশয় তখন 
চিৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন__“এস, এস ধলা বৌ, শীঘ্র এই 
দিকে এস' বরণভালা আলো লয়ে এস! দেখ বুড়ো কুলীনের 
কপালে আবার বুড়োকালে কি জুটিল। এক্ষণে বরণ কুল! লয়ে এসে 
শাক বাজিয়ে বরণ কবে ঘরে উঠাও।” 

শ্বাশুড়ী ব্যস্ততার সহিত আলোক লইয়! দ্বারে গমন করিলেন ও ত্বার 
খুলিয়া দ্িলেন। মাত৷ ও তাহার স"ঙ্গর পরিচারিকা সেই পিসিম। গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিলেন। গাড়ী হইতে দ্রব্যাদি নামাইয়! লওয়া হইল। 
গাড়োয়ানকে ভাড়া দিয়া বিদায় কর। হইল। মাত! বাঁটীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াই শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাস! করিলেন__“আপনিও বেয়ান ?” 

শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী হাসিয়া উত্তর করিলেন-_“আপনাদের বিবেচনার 
যা! হয়।” মাতা শ্বাশুড়ীকে প্রণাম করিৰার উদ্যোগী হইয়াছিলেন, 
স্বাশুড়ীঠাকুরাণী মাতার হাত ধরিয়া বলিলেন__”সে কি ভাই, প্রণামের 
প্রয়োজন কি? চল ঘরে যাই বয়সের হিসাব করি; আপনি বড় কফি 
আমি বড় ঠিক হাক,” ও প্রণাম পাই কি দেই ।” 

শ্বশুর । আমার সঙ্গে ত উড়ানি নাই ধলাবৌ. আমার কোচার হা 
কাছার খোটে এই বাবুনির অশচল বেধে ঘরে উঠাবে নাকি? 


পরিসর পিউ ও 
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শ্বাশুড়ী । বুড়ো কালে ষে কত সাধ তাবুঝিনা। আমি আর 
বান্ধিব কি? ইচ্ছ। হয় নিজেই বাধ। 

পিসিমা। দেখ বেয়াই! আমি বুড়ো মান্য, তাহাতে বা । 
এই বিবিরধ্মতন সাজগোজ পরা বৌএর সঙ্গে যা হন্ন কর; আমিবরং 
ৰরণকৃলো৷ আনা ও শশাক বাজানের তার নিচ্ছি। ৪ 

এইবূপ হাস্য পরিহাপ করিতে করিতে শ্বাশুড়ীঠাকুঝাণা, মাতা ও 
পিসিমাতা সেই বড় বাড়ীর দ্বিতলের বড় প্রকোষ্ঠে আসিলেন। আমি 
এতক্ষণ রূন্ধনগৃহে রন্ধনে ব্যাপৃত ছিলাম। পিতামাতার আগমনসংবাদ 
কিছুমাত্র পাই নাই। গাঙ্কুণিপিদি হাস্য পরিহাসের কথা হুইতে 
মাতাপিতার আগমনসংবাদ আমাকে বলিলেন। আমি বান্ততার সহিত 
মাতার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলাম। নাতা আমাকে দেখিয়। 
বিস্মিত হইলেন। আমি, মাতা ও পিসিম। কত কথা *বলিতেে 
লাগিলাম। 

অন্য দিকে পিতৃঠাকুরমহাশয় আমার বরকে কত কথ বলিয়! 
কাদিলেন। বর তাহাকে সান্তনা করিয়। এবং তিনি কিছুমাত্র 'অসন্তষ্ট 
নহেন পিতাকে বুঝাইয়া তাহাকে নিমান্ত্রভ ভদ্রলোকদিগের নিকট 
পরিচিত করিক্া দিলেন। পরিচয়ের পর্ণ পিতা জানাইলেন--্ীড়ীতে 
আমার মাতাঠাকুরাণী ও একটা পরিচারিকা আছে। ধারখান 
বিনীতভাবে জানাইল যে তীাহার্দিগকে অন্তুঃপুরে লওয়। হইয়াছে। 
হরুকিশোরবাবু ও বর পিতাকে অন্তঃপুরে এইয়া আসলেন। বর 
একটু পশ্চাতে ছিলেন এবং হর'কশোরবাবু পিতার সর্গে ছিলেন । 
সোপানাধিরোহণ করিয়া সেই বৃহৎ প্রকোষ্ঠের বারান্দার দ্বারে তত 
উপনীত হইলে শ্বশুরমহাশয় পিতার ছুই ভাত ধরিক্না বলিলেন-_“কি 
মহাশয়, আপনি কেমন লোক ! আপনার কি ছুঃসাহস !। নিমন্ত্রণ রক্ষা! 


! 
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করিতে আসিয়াছেন বহির্বাটীতে খাকিবেন ; এখানে আমার পরিবার 
সকল আছেন, এখানে আপনার আস! ভাল হয় নাই।” 

[চর্বাকিশোরবাবু সিড়ি অবতরণ করিয়া বরকে দেখিতে পাইয়! 
বলিলেন--“চল রাজকুমার, আমাদের এখানে থাকার প্রয়েজিন নাই৷ 
বু্ায় বুড়ায় ঠাট্টা চলিয়াছে।” 

পিতৃ ঠাকুর রহস্োহ বুঝিতে পারিলেন ইনি আমার কোন শ্বশুর 
হইবেন। পিতা বলিপেন__“চোরের কেন গৃহস্থ ধরা । .আমার বাড়ী, 
আমার ঘর, আমার পরিজন, আমার ছেখেমেয়ে, আমাকে প্রবেশ 
করিতে নিষেধ ?” 

শ্বশ্তর | আমার বাড়ী, আমার ঘর, আমার পরিবা, আমার ছেলে 
মেয়ে, আপনি মহাশর চোর । আহঙ্কন এখানে মেয়ে আছেন, কাকে 
(বাবা বলন “দখা যাউক | 

শ্বশুর মহাশয় বৃহৎ প্রকোষ্ঠে গেলেন । আমি পিতার চরণে প্রণাম 
করিলাম । শ্বশুরমহাশয়কেও প্রণাম করিলাম। শ্বশুর আমাকে 
ৰলিলেন-_“দেখ মা, এই সাহেব তোমার বাব! ন। আমি ষাজ্ঞাপবীতধা রী 
ব্রাহ্মণ তোমার বাবা ?* এই সময়ে মাতা বলিলেন-__“বুডে। বেয়ার 
হাউসট দেখ । উহার চারিটা বৌ তাতে .কুলায় না, আরে! আশা । 

পিতা । দেখুন বেয়াই, আমার আর কথা নাই। গ্রিনী আপনা 
আপনি এসে জামাইয়ের বড় ঘরে যখন ঠেসে বসেছেন তখন যে উনি 
আমাকে গছ.বেন এ বিশ্বাস হয় না। জামাই আইনের ডাক্তার-_- 
হাইকোর্টের উকীল। অমরাবতীর স্তায় বাড়ী। 

মাভা। তোমার পোড়। কপাল! 

পিতা । আমার কপাল ত তুমিই পোড়ালে। জামা”র বাড়ী দেখেই স্ত 
বড় ঘরে ঢুকেছ। এই যুবক জামাই দেখলে বোধ হয় মু্ছিত হয়ে বাবে। 
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মাতা । পুরুষ মানুষ গুল! বড় বেহায়া । ষ মুখে আসে তাই 
বলে। স্ুুলক্ষণা বে আশা যাওয়া কচ্ছে, নিজের চোকে ন! দেখ চোকে 
তে! ঠু্সি পরা আছে; ঠুসি দিয়ে তো দেখতে পার। 

শ্বষ্পর ।« বেয়াই আমার কি ঘানের বলদ ? 

মাতা । তার চেয়ে বাড়া। 

পিতা । তার চেয়ে বাড়া হলে কি হলো? 

মাতা। হলো! আপনার মত ডালপাতাওয়াল। একটা বড় গাছ। 

এই কথা হইতে না হইতে আমার বর ও হরকিশোরবাবু তথায় 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। বর মাতৃচরণে প্রণাম করিলেন। মাত। 
অশ্রবিমোচন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন-_-“বাবা রাজকুমার, 
ভুমি বড (নটর, বড় নির্মম । তোমার জন্য মেফ্েটাকে ভাসিয়ে দিয়ে 
মনের দুঃখে সকল ভারতবর্ষট। ঘুরেছি! বন, জঙ্গল, গিরিচুড়া, শগার- 
গুহ, মঠ মান্দর, দেবালয় যেখানে যেখানে মুনি, খধি, সন্গযাসী, দ্ধচারী, 
দণ্তী প্রভৃতি থাকেন ৫সখানে সেখানে তোমার সন্ধান করেছি। 
কোথাও তোমার সন্ধান পাই নাই । বাবা, মেরটাকে কাল্সাপ মনে 
কর্তেম, মেয়েটাকে জবলস্ত আগুন মনে কর্তেম, রাগতরে দেয়েটার 
গহনাগাটী খুলে লয়ে এসেছিলাম । তুষি বড় দ্রষ্ট ছেলে। বাব, তুমি 
বাড়ীর কাছে থেকে এমন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত হয়ে খাপ মাকে এত 
কাদিয়েছ ?” 

বর মাতাকে অনেক মিষ্ট কথ| বলিয়া শান্তনা করিলেন। বাসার 
পরিচারিক। জানাইল রন্ধন শেষ হইয়াছে । পিতাও বস্ত্রপরিবর্তৰ 
করিয়। হন্ডমুখাদি গ্রক্ষালনপূর্ববক মাতা ও পিসিমাতার সহিত সায়ং 
সন্ধ্যাদি করিলেন ও সামান্ত কিছু জলযোগ কারলেন। ভোজনের 
আয়োজন হইল। এক গৃহে গাস্থুলি দাদা, পিতা, শ্বশ্তর ও আর তিন 
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চারিটা ভদ্রলোক আহার করিতে বসিলেন। অন্ত গৃহে যুৰকদল 
আহার করিতে বসিলেন। সকলে ভোজনে বসিবার পূর্বে আমার 
পিমাতা মাতার নিকট হইতে আমার গহনা চাহিয়া! লইয়! ও .মাতার 
কয়েকখানি ভূষণ লইয়া আমাঁকে সর্রালঙ্কারে ভূষিত «করিলেন । 
আমার অনিচ্ছাসত্েও আমাকে একখানি মূল্যবান বারানসী সাড়ী 
পরাইয়। দ্িলেন। আমাকে ভূবিত। করিয়া পিসিমাতা৷ আমার মুখ 
চুষ্বন পূর্বক আমার চিবুক ধগিম! সজল নয়নে বলিলেন-_“ফুলি আমার 
ভগবতী সেজেছে। আমি সকণ তীর্থে বেড়িয়ে যে স্থথী হই নাই-_ 
আভ শিবসতীর মিলনে সেই মুখী হইলাম |” 

শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী বুদ্ধদ্বিগের গৃহে পরিবেশন করিতেছিলেন। ছুই 
জন পাচক ত্রাঙ্গণ যুবকদলের গৃহে পরিবেশন করিতোছিলেন। উভয় 
গৃহে ষিধিমত আমোদ চলিতেছিল। হরকিশোর বাবু বলিতেছিলেন-_ 
“আজ পাচক ত্রাঙ্গণের হাতে খাব কেন? আজ বৌ ভাত ও পাকম্পর্শ। 
বৌ পারবেশন করেন না কেন ?” দাদার পরিচিত বন্ধু. শ্তামবাবু 
ৰকহিলেন__-“ওহে হবকিশোর, বৌ ভাতই বল আর পাকম্পর্শই বল, এটা 
আননদভোজ। এমন আনন্দ দিন কার ভাগো হয় না। আজ সকলের 
মিলন। ঈশ্বরের অপার মহিমা ।* হরটকিশোরবাবুকে ডাক্তারবাবু 
কহিলেন--বাস্তবিক আজ আনন্দ ভোজ, এইরূপ মিশন প্রায় মানুষের 
ভাগ্যে হয় না। একদিকে ডাক্তার মুখিষ্যের কৃতকার্য, অগ্ঠাদকে 
সকল স্থহদের মিলন।” আমার বর বলিলেন-_-“এ যদি বৌভাত হয় 
তবে বৌর মুখ দেখুন টাক! কই হরকিশোর দাদ] ?” 

হরকিশোর। টাকা কই ? ছুলাখ টাক। মুখদেখুনি দিয়েছি। 

দাদা। আমার কিন্ত পুত্সকন্তার সহিত স্ত্রীটা চুরি করেছেন। 

ডাক্তারবাবু । ব্যাকুব হলেই করে। এমন ব্যাকুব লোক [কি 
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থাকে ঘে পুত্রকন্ার সহিত স্ত্রীটা অপবিচিত লোকের সাতে সঁপে দিকে 
নিজে দিগারের ধূমপানে মন্ত হয়, এরূপ লোকের স্ত্রী চুরি হওয়াই 
ভাল ।* ২১) 

হরকিশোর | চুরি ত হয়েই গ্রিয়েছে। এখন দেওয়৷ না দেওয়া 
আমাদের হাত। 


খ্ঃ 


বর। সেন্ত্রী নয় গো, স্ত্রী নর। সে কোসাক্স সেনাপতি বা 
পিক্ট দলপতি । 

অন্ত বন্ধু। আপনার,সহিত কি একহাত লড়াই হয়ে গিয়েছে 
নাকি ! 

বর। শুধু লড়াই? পয়াজয়, বন্দীআবস্থাপ্রাপ্তি, র্যাগসম দান ও 
বন্থকষ্টে মুক্তিলাভ। 

বৃদ্ধদ্দিগের তোজনগৃছে শ্বাশুড়ীঠাকুরাণীকে পরিবেশন "করিতে, 
দেখিয়! পিতা কহিলেন-_“বেয়াই আজ পাকম্পর্শের নিমন্ত্রণ খাচ্ছি।” 

শ্বশুর । (গম্ভীর ভাবে ) বে:ট। হ'ল কার? 

পিতা । তা এখন বুঝে দেখুন। 

শ্বশ্তর। নৃতন বৌ বরণ করে ঘরে উঠিয়েছি আমি। 

পিতা । পাকম্পর্শের পলান্ন খাচ্ছি কিত্ত আমি। 

শ্বশুর। পাঁকম্পর্শের পলান্ন বণ্টন কি প্রতিনিধিতে হয় না! 

পিতা । ত। উপস্থিত ভদ্রলোক মহাশয়েরাই বিচার কর্বেন। 

অন্ত বৃদ্ধ। আপনারা পাকম্পর্শই বলুন আর বৌ ভাতই বলুন, 
আমর। খাদ্ছি আনন্দতোজ । এরূপ আনন্দভোজ বড় লোকের ভাগ্যে 
ভুটেন। 

পিত৷ শ্বশ্তর একসঙ্গে--"আপনি ঠিক বলেছেন, আপনি ঠিক 
বলেছের।” 


২২ লমাজ-চিস্ত। 


মহা আনন্দে ভোজনক্রিয়া সম্পন্ন হুইল। নিমস্ত্রিত ভদ্রলোকেরা 
ভোঙ্নক্রিয়। সমাপন করিয়া প্রফুল্পচিতে স্ব স্ব গৃহে গমন করিলেন। 
নিষৃর্িত বামাকুলেরও ভোজ হইতে লাগিল নারীসমাজেও: বিশেষ 
রহষ্ঠামোদ । আমার শ্বাশুড়ী আমার মাতাকে দ্েখাউট্স! ৎবলিলেন-__ 
ক্াপনার! দেখুন আমি বুড়োকালে কেমন এক বিবি সতীন পেয়েছি ।” 
তছুত্তরে মাতা বলিলেন-_-“পাকম্পর্শের পলান্ন, .আপনাদ্দিগকে আমি 
জানাচ্ছি, থেয়েছেন আমার বুড়ো বর। 

নিমন্ত্রিতা রমণী । আমরা তত এসেছি ফুলশধ্যার থাবার খেতে। 
আজ বুড়ো বুড়ীদের ফুলশব্যা । 

২য়। রমণী । নানান! আদ বরদের বাসর। 

৩য়] রমণী। তবে কি আমরা রিয়ের ভোজ খেতে এসেছি ? 

৪র্খ| রমণা। তঘে কি আমাদের বাসরের আমোদেও মত্ত হতে 
হবে নাকি ? 

€ম। রমণী । ভোজ থাবি এখানে, আর ৰাসরে মত্ত হবি বাড়ী গিক্ষে। 

মহিলাদলেও কত কথ! হইল। বৈঠকথানায় বসিয়! পিতা, শ্বশুর, 
দাদা, বর, ও হরকিশোর বাবু কত গল্প সল্প করিলেন। সকলেরই সে 
দিন আনন্দের সীমা নাই । পিত! ও শ্বশুর যেন সে ব্াত্রি আনন্দে নৃত্য 
করিতেছিলেন। ভারতের: প্রত্তি গৃহ এইরূপ আনন্দে পুর্ণ হউক। 
প্রতি গৃহে এইরূপ আনন্দ ভোজ হউক। সকলের সন্তান এইরূপ 
ক্ীর্তিমান পুরুষ হউন। সকল বুদ্ধ পিতা !মাত! :এইরূপ সম্তান লাভ 
করুন। বিরহবিধুর পতিপদ্সেবাকাক্ক্ষিণী মহিলাকুল পতি সেব! করিয়া 
চরিতার্থ হউন । বঙ্গের ভারতের বিবাহের দোষ, সমাজের কলঙ্ক, আচার 
ব্যবহারের ব্যাভিচার এবং কুন্পীতি ও কদ্দাচার ভারত হুইতে বিদুরিত 
হইব! যাউক। 


উপনংহার। 


ছুই রবিবার ধরিয়া দাদার ৮ দিনের ছুটী ছিল। দাদ! এই সর্মায় 
দ্বারভঙ্গের ম্যাজিষ্ট্রেট । দাদ। 8 দিন এলাছাবাদে থাকিয়া! এৰং তিনিও 
এক ভোজ দিয়া খুব আমোদ 'াহলাদ করিয়! সপরিবারে কাধাস্থলে 
ফিরিয়। গেলেন । পিতামান্ভ এক মাস এলাহাবাদে থাকিলেন। পিতা 
ও শ্বশুর একসঙ্গে কত দাবা খেলিলেন, কত হারিলেন ও হারাইলেন। 
পিতাও এক ভোজ দ্দিলেন। মাতা ও শ্বাশুড়ীতে এক মাস ধরিয়া কত 
মনের কথা বল! কহ। হইল । উভয়ের কথার আদি নাই, অন্ত নাই। 
এক মাস পরে পিতা ও মাতা দ্বারভঙ্গে দাদার বাস! হইয়া আমাদিগকে 
কীদাইয়া ও কাদিয়া পিতার দ্েেশস্থ বাটাতে ফিরিয়া গেলেন। পিতা 
মাতা এখন স্ৃ্চিত্তে দেশহিতকরকাধ্যে ব্যাপূত হইলেন। আমার 
সেই প্রতিপালক পিসিমাতা আমাকে ছাড়িয়া আর দেশে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন না। তিনি মাতাকে বলিয়! দিলেন__“আমি ফুলি ও জামাই 
ছাড়িয়া কোথায় থাকিব ?* 

শ্বশুর মহাশয় ছুইমাস এলাহাবান্দে থাকিয় কিছু বেশী অর্থ লইয়া 
গৃহে ফিরিয়া! গেলেন । কথা হইল তিনি বরের বাড়ীতে আরও ২।৪টা 
পাঁকা ঘর করিবেন। মণ্ডপ বড় করিয়া ৰান্ধিবেন। নুতন নাটমন্দির ও 
বাহির বাটাতে আর কতকগুলি গৃহ হইবে। এবার বর বাড়ী যাইয়। 
ুর্গা পুজা করিবেন। বরের বাড়ীতে বরের বিমাতা ও বরের জো্ঠ 
ভ্রাতা বাম করিবেন। বরের বৈমাজ্রের ত্রাতৃগণ, শ্বশুর, শ্বাশুড়ী ও আমি 
অনেক সময়ে এলাহাবাদে আমার বরের নিকটে থাকিব । 


৫... ্ ৬/৬ 


একটা কথ। পাঠকপাণঠিকান্িগের সস্তোষার্থ বলি। বর আমার 
প্রদত্ত ৫ টাকা একটী রূপার কৌটায় করিয়৷ বরাবর সঙ্গে রাখিয়াছেন। 
ভিন 'আমাকে প্রাণের সাহত ভালবাসেন । বালকের ন্যায় তাহার 
সরহ্তা ও অমায়িকতা আছে। তিনি জামাকে ফুলি, ফলো, ফল, 
ফ.লকুমারী, কুফলমারি, মারিফ,লকু ইত্যাদি ও স্থুলি, সুলক্ষ, সুলক্ষণা, 
লক্ষণান্ ইত্যাদি অসংখ্য নামে ডাকিতেন। আমি তার প্রতিশোধ 
লইবার জন্য তাহাকে বর, হারাণে বর, পলানে বর, ডাক্তার বর, উকীল 
বর, অধ্যাপক বর, কুলীন বর ইত্যাদি অসংখ্য নামে সম্বোধন করিতাম। 
সপ্বোধনের দোষে অনেক সময় আমি গ্তাহার আরে চড়,কিল ও 
ঠোকনা খাইতাম এবং আমিও প্রতিশোধ লইবার জন্য তাহার পায়ে, 
আঙ্গুলে, হাটুতে শক্ত রিয়া টিবি যারিতাম। | 


সম্পূর্ণ 


